Chương 2 - Bố Hay Chú

Tôi nhìn nụ cười trong ánh mắt chú Chu Lãng, rồi lại nhìn về phía cửa phòng y tế — nơi bố vừa bước ra và đang nhìn sang bên này.

Đột nhiên tôi đưa tay chỉ vào chú Chu Lãng, giọng nói dõng dạc đến mức cả sân vận động đều nghe thấy: “Đây là bố của con ạ!”

Thời gian như ngưng đọng lại.

Bố đứng cách đó hai mươi mét, đông cứng tại chỗ trong tư thế đang bước đi.

4

Tôi thấy miệng bố hơi hé ra, cánh tay đang ôm Khiêu Khiêu siết chặt lại.

Khiêu Khiêu vẫn đang vặn vẹo trong lòng ông, nhưng ông thì như bị đóng băng, không nhúc nhích.

Chú Chu Lãng sững lại một chút, nhưng chỉ một giây thôi.

Sau đó chú đứng lên, rất tự nhiên nắm lấy tay tôi, cười nói với thầy thể dục: “Đúng vậy, tôi là bố của Viên Viên. Dạo này tôi đi công tác, vừa mới về. Không làm lỡ cuộc thi chứ ạ?”

Thầy thể dục nhìn chú, rồi lại nhìn bố ở đằng xa, vẻ mặt bối rối, nhưng vẫn gật đầu: “Vậy mau chuẩn bị đi, Viên Viên chạy lượt thứ ba, bố chạy kèm, nhớ chưa?”

“Nhớ rồi ạ!” Chú Chu Lãng trả lời cực kỳ dõng dạc.

Chú ngồi xổm xuống giúp tôi chỉnh lại bảng số, ngón tay rất vững, lúc xuyên kim băng qua lớp vải không hề đâm vào tôi chút nào.

“Viên Viên,” chú hạ giọng, chỉ đủ cho tôi nghe thấy, “Lát nữa chú sẽ chạy theo cháu, cháu cứ cắm cổ lao về phía trước, chú đảm bảo sẽ không rớt lại phía sau.”

Tay chú rất to, rất ấm, bọc gọn lấy bàn tay nhỏ xíu của tôi.

Cuộc đua tiếp sức sắp bắt đầu.

Lượt đầu tiên là Tiểu Hồng và mẹ bạn ấy, lượt thứ hai là Tiểu Minh và bố bạn ấy.

Tôi đứng ở vị trí lượt thứ ba, chú Chu Lãng ngồi xổm bên cạnh tôi, tập các động tác khởi động.

“Cháu hồi hộp không?” Chú hỏi.

Tôi gật đầu, rồi lại lắc đầu.

Thực ra tay tôi đang run, chân cũng đang run.

Nhưng không hiểu sao, khi chú Chu Lãng đặt tay lên vai tôi, cơn run đã vơi đi rất nhiều.

“Nhìn thấy vạch trắng kia không?”

Chú chỉ về phía đích cách năm mươi mét, “Đừng nghĩ gì cả, cứ nhìn chằm chằm vào vạch đó mà chạy. Giống như…”

Chú nghĩ một lúc, “…giống như phía trước có chiếc bánh kem dâu tây mà cháu thích nhất, chạy tới đó là sẽ được ăn.”

Tôi bật cười, phép so sánh này kỳ cục quá.

“Chuẩn bị!” Thầy phát lệnh giơ súng lên.

“Đoàng!”

Lượt đầu tiên đã lao đi.

Tiểu Hồng chạy rất nhanh, mẹ bạn ấy đuổi theo phía sau, vừa đuổi vừa hô “Cố lên”.

Tiểu Hồng truyền gậy tiếp sức đầu tiên cho Tiểu Minh.

Tiểu Minh lúc nhận gậy suýt làm rơi, nhưng bố bạn ấy đã kịp thời đỡ lấy: “Bình tĩnh! Bình tĩnh!”

Bây giờ đến lượt tôi rồi.

Tiểu Minh thở hổn hển chạy về phía tôi, tay giơ cao chiếc gậy đỏ. Tôi chìa tay phải ra, mắt nhìn chằm chằm vào chiếc gậy đang ngày một gần.

Bắt lấy!

Tôi quay người bỏ chạy, dốc toàn bộ sức lực.

Bên tai là tiếng gió rít, cùng với tiếng tim mình đập thình thịch.

Tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân của chú Chu Lãng ngay chếch phía sau, không nhanh không chậm, vừa đủ để tôi nghe thấy.

“Cố lên Viên Viên! Nhanh lên con! Nhanh!”

Là giọng của mẹ, ở bên ngoài đường đua.

Tôi nghiến răng, chân đã bắt đầu mềm nhũn, nhưng tôi không dám dừng lại.

Trước mắt chỉ có vạch trắng kia, ngày càng gần, ngày càng gần…

Qua vạch đích!

Tôi nhào vào một vòng tay.

Là chú Chu Lãng, chú đỡ lấy tôi, bế bổng tôi lên xoay một vòng: “Tuyệt quá Viên Viên! Chúng ta đứng thứ ba!”

Dù không phải giải Nhất, nhưng lọt top 3 là có giấy khen rồi.

Cô giáo cầm giấy khen và phần thưởng đi tới: “Gia đình Trần Viên Viên, giải Ba! Đây là giấy khen, phần thưởng là một hộp bút chì màu!”

Chú Chu Lãng nhận lấy giấy khen, mở ra cho tôi xem.

Trên đó in chữ vàng “Giải Ba”, bên dưới là con dấu của trường.

“Viên Viên giỏi quá.” Chú cười tít mắt, má lúm đồng tiền hằn sâu.

Tôi ôm hộp bút chì màu vào lòng. Hộp bằng thiếc, in hình cầu vồng, nặng trĩu tay.

Sau đó tôi ngẩng đầu lên, nhìn về phía khán đài.

Bố ngồi ở hàng ghế thứ ba, Khiêu Khiêu ngồi trên đùi ông.

Dì Lâm ngồi bên cạnh, đang bóc quýt, đút từng múi cho Khiêu Khiêu.

Bố đang vỗ tay, nhưng vỗ rất chậm, rất nhẹ. Ánh mắt ông ấy nhìn tôi, mà lại như không nhìn tôi.

Ánh mắt ông trống rỗng, như thể vừa đánh mất thứ gì đó.

“Viên Viên, nhìn đây con!”

Mẹ giơ điện thoại lên chụp ảnh.

Tôi quay đầu lại, chú Chu Lãng lập tức ngồi thụp xuống, ôm tôi vào lòng, giơ giấy khen về phía ống kính.

“Một hai ba, cười lên nào!”

“Cà tím!” Chú Chu Lãng hô thật to.

Tôi lí nhí hô theo: “Cà tím.”

Đèn flash chớp lóe lên.

Sau khi hội thao kết thúc, tất cả phụ huynh dẫn theo con cái tập trung giữa sân, hiệu trưởng chuẩn bị phát biểu.

Lớp chúng tôi đứng cạnh nhau, chú Chu Lãng đứng bên trái tôi, mẹ đứng bên phải tôi.

Tay mẹ khẽ đặt lên vai tôi, đầu ngón tay hơi lạnh.

“Hôm nay, hội thao trường chúng ta đã thành công tốt đẹp!”

Giọng cô hiệu trưởng vang lên từ loa phóng thanh, hơi chói tai. “Đặc biệt tuyên dương các gia đình đã tham gia các môn thi phụ huynh và học sinh, sự đồng hành của cha mẹ chính là món quà tuyệt vời nhất dành cho con trẻ…”

Tôi cảm nhận được một ánh nhìn chằm chằm.

Quay đầu lại, tôi thấy bố đang đứng cách đó không xa.

Ông ấy đã thả Khiêu Khiêu xuống, nhưng Khiêu Khiêu vẫn đang nắm tay ông.