Chương 10 - Bí Mật Ngoại Ngữ Của Tô Đường

Nói tiếng Nga với cây trầu bà. Lần đó.

Tháng đầu vào công ty, có một hôm tăng ca rất muộn, tôi tự cổ vũ mình trong thang máy bằng tiếng Nhật:

“がんばれ, Tô Đường.”

Cố lên, Tô Đường.

Hôm đó cửa thang máy mở, Lục Tranh đứng bên ngoài.

Lúc đó anh nói: “Vất vả rồi.”

Là tiếng Trung.

Nhưng bây giờ tôi mới hiểu—

Anh nghe hiểu câu tiếng Nhật đó của tôi.

Còn lần chí mạng nhất—

Mùa đông năm ngoái.

Sau cuộc họp tổng kết cuối năm, tôi lê thân thể mệt mỏi xuống bãi đỗ xe.

Tôi tưởng xung quanh không có ai.

Tôi lẩm bẩm bằng tiếng Ý một câu—

“Che capo noioso.”

Dịch ra là: ông sếp này chán thật.

Lúc đó cách đó hai chỗ đỗ xe, một chiếc xe màu đen nháy đèn một cái.

Cửa xe không mở.

Tôi không để ý.

Bây giờ tôi biết rồi.

Người ngồi trong chiếc xe đó chính là Lục Tranh.

Anh nghe thấy.

Anh nghe hết.

Anh không chỉ nghe thấy, anh còn ghi nó vào cuốn “Hồ sơ lộ tẩy”.

Tôi từ từ quay lại thực tại từ dòng hồi tưởng.

Lục Tranh đang nhìn tôi.

Biểu cảm vẫn bình tĩnh như cũ.

Nhưng trong mắt có một ánh sáng, giống màu của tách espresso kia — nâu đậm, nồng, mang chút vị ngọt khó phát hiện dưới lớp đắng.

“Cái đó…” Tôi khó khăn mở miệng.

“Ừ?”

“Mùa đông năm ngoái ở bãi đỗ xe, lần tôi nói anh chán đó…”

“Điều thứ bốn mươi mốt.”

“Gì cơ?”

“Điều thứ bốn mươi mốt trong ‘Hồ sơ lộ tẩy’. Nguyên văn là ‘Che capo noioso’. Phần ghi chú tôi viết là—”

Anh dừng một chút.

“Nhân viên này còn chán hơn cả sếp.”

Tôi há miệng.

Rồi ngậm lại.

Lại há ra.

“Anh—”

“Tôi còn ghi lại từng câu cô đánh giá tôi.” Anh mở ghi chú điện thoại. “Nếu phân loại theo ngôn ngữ, tiếng Pháp dùng để chê tôi nhiều nhất, mười bốn lần. Tiếng Nhật thứ hai, tám lần. Tiếng Ý sáu lần, tiếng Nga bốn lần.”

“Anh có bệnh!”

“Cô bệnh trước.”

Đây là lần thứ hai anh nói câu này với tôi.

Tôi hít sâu.

Một lần.

Hai lần.

Ba lần.

“Lục Tranh.”

“Có.”

“Anh giấu bảy ngôn ngữ, xem tôi diễn ba năm, ghi lại bốn mươi bảy lần tôi lộ sơ hở, bỏ tám trăm nghìn thuê phiên dịch tệ ép tôi, lưu hai trăm bảy mươi tiếng camera—”

“Rốt cuộc anh muốn gì?”

Anh không trả lời ngay.

Anh đặt tách cà phê xuống.

Đứng dậy.

Đi đến trước mặt tôi.

Khoảng cách không xa không gần, vừa đủ để tôi phải ngẩng đầu mới nhìn thấy mặt anh.

“Trong tất cả những ngoại ngữ cô từng nói,” anh nói, giọng rất khẽ, “có một câu cô chưa từng nói.”

“Câu gì?”

“‘Tôi thích Lục Tranh.’”

“…”

“Dù là tiếng Pháp, tiếng Đức, tiếng Nhật, tiếng Nga hay tiếng Ý — cô mắng tôi mười bốn lần, chê tôi hơn ba mươi lần, nói tôi chán, nói tôi có bệnh, nói tôi là cục băng, nhưng câu này—”

“Cô chưa từng nói lần nào.”

Anh cúi đầu nhìn tôi.

“Cho nên tôi phát hiện—”

“Thay vì chờ cô nói—”

“Không bằng tôi nói trước.”

Anh dùng tiếng Trung.

Không phải năm ngôn ngữ, không phải bảy ngôn ngữ.

Chỉ là tiếng Trung bình thường, mộc mạc, ai cũng nghe hiểu.

Hai chữ—

“Thích em.”

Rơi xuống văn phòng cuối thu.

Lặng lẽ.

Ngoài cửa sổ, màn đêm đặc quánh.

Hơi nóng của hai tách cà phê trên bàn đã tan, chỉ còn lại dư vị đắng.

Nhưng khoảnh khắc ấy, có thứ gì đó phá ra từ vị đắng, bốc hơi nóng, giống như ly cà phê đầu tiên của đầu xuân—

Chưa cho đường, nhưng bạn đã bắt đầu mong chờ vị ngọt.

Tôi nhìn gương mặt anh.

Ba năm qua tôi từng thấy anh mặt không biểu cảm khi họp, từng thấy anh cười một độ, từng thấy anh cười ba độ khi nhìn tôi mất mặt.

Nhưng tôi chưa từng thấy biểu cảm hiện tại của anh.

Trầm ổn.

Nghiêm túc.

Và một chút—

Hồi hộp không chắc chắn.

Hóa ra Lục Tranh cũng biết hồi hộp.

Hóa ra người đàn ông bỏ tám trăm nghìn thuê phiên dịch tệ chỉ để dụ tôi hiện thân, cũng có lúc không chắc chắn.

Tôi hít sâu một hơi.

Dùng tiếng Trung nói:

“Lục Tranh.”

“Ừ.”

“Anh đợi ba năm, chỉ để nói với tôi hai chữ này?”

Anh im lặng hai giây:

“Ừ.”

“Đồ điên.”

Anh không nói gì.

“Đồ điên nặng.”

Vẫn không nói gì.

“Biến thái.”

Anh nhướng mày.

“—Tôi cũng vậy.” Tôi nói.

Sau đó tôi đứng dậy.

Thu dọn tài liệu, tắt máy tính, cầm túi.

Đi đến cửa.

Tôi quay đầu lại.

Anh vẫn đứng nguyên tại chỗ.

“Ngày mai,” tôi nói, “cuốn ‘Hồ sơ lộ tẩy’ của anh, có thể xóa điều bốn mươi mốt không?”

“Tại sao?”

“Sửa phần ghi chú.”

“Sửa thành gì?”

“Sửa thành: ‘Ông sếp này, cũng không chán lắm.’”

Tôi mở cửa.

Trước khi đi ra ngoài—

Tôi dùng tiếng Ý nói một câu.

Rất khẽ.

Rất nhanh.

Nhưng tôi biết anh nghe hiểu.

“Mi piaci anche tu.”

Em cũng thích anh.

Cửa khép lại.

Hành lang trống rỗng.

Chỉ còn tiếng bước chân của tôi.

Và tiếng tim đập.

Từ ngày đầu tiên vào công ty ba năm trước, tôi tưởng mình đã giấu được năm ngôn ngữ.

Thật ra tôi chẳng giấu được gì cả.

Người nên nghe thấy, từ ngày đầu tiên đã nghe thấy rồi.

Anh chỉ vẫn luôn không vạch trần.

Bởi vì anh đang chờ.

Chờ tôi tự nói ra.

Dù là ngôn ngữ nào.

Anh đều nghe hiểu.