Chương 2 - Bí Mật Gia Đình

“Quần áo rách thì con tự khâu. Đế giày bong thì con lấy keo dán. Công ty liên hoan mỗi người hai trăm, con không có tiền, còn phải nhờ đồng nghiệp trả trước.”

“Sau đó con nhận thêm việc lái xe công nghệ, mỗi ngày tan làm lại chạy thêm ba bốn tiếng. Tiền kiếm được con chỉ dám giữ lại một chút, còn lại cũng đưa cho mẹ.”

“Bố biết không? Có mấy lần con suýt bị hành khách làm nhục! Nhưng con không dám nói với hai người!”

Tôi há miệng nhưng không phát ra được tiếng nào.

Mấy năm nay, thỉnh thoảng thấy nó mua quần áo mới, tôi còn thầm trách nó không biết tiết kiệm.

Nó tăng ca đến nửa đêm mới về, trốn trong bếp ăn cơm thừa, tôi tưởng nó đã ăn bên ngoài rồi, về nhà ăn cơm thừa chỉ để làm bộ.

Mấy lần nó từ chối liên hoan gia đình, tôi còn tưởng nó chỉ lo đi chơi với bạn, không coi nơi này là nhà.

Hóa ra nó không phải kiểu người tháng nào cũng tiêu sạch lương, cũng không phải trong lòng không có gia đình.

Mà là mỗi tháng nó chỉ còn lại năm trăm, phải làm hai công việc mới có tiền nộp cho gia đình.

“Tiền đặt cọc mua xe thì sao? Tiền của con đều nộp hết rồi, nhưng mẹ con nói con tự trả một phần tiền đặt cọc.”

Nó tìm một bản ghi khác trong điện thoại.

“Lúc mua xe, mẹ nói còn thiếu bốn mươi nghìn tiền đặt cọc, bảo bố bỏ tiền ra. Nhưng cuối cùng mẹ chỉ đưa con năm nghìn. Mẹ nói đó là tiền mẹ cắn răng dành dụm được, còn bố không muốn cho, bảo con tự nghĩ cách.”

“Lúc đó con chỉ có năm nghìn, cộng thêm năm nghìn mẹ cho, con còn vay ba mươi nghìn trên mạng, chia trả ba mươi sáu kỳ.”

Chân tôi mềm nhũn, phải vịn mép bàn mới không ngã xuống.

Bốn mươi nghìn.

Rõ ràng tôi đã chuyển bốn mươi nghìn.

Thẩm Nhược Lan nói với tôi không thiếu một xu, đã đưa hết cho Cố Thanh Tuyết.

Bà ấy còn lấy chuyện này ra nhiều lần khuyên tôi rằng con cái không hiểu chuyện, làm bố mẹ chỉ có thể đứng ra gánh thay.

Nhưng Cố Thanh Tuyết chỉ nhận được năm nghìn.

Ba mươi lăm nghìn kia đi đâu?

Tiền nó nộp mấy năm nay lại đi đâu?

“Bố, con vẫn luôn tưởng bố biết.”

Cố Thanh Tuyết khóc đến không thở nổi.

“Con tưởng những khoản tiền đó đều đưa vào tay bố.”

“Hôm đó thấy bố mua chiếc xe một trăm nghìn, con tưởng nhà mình vốn chẳng nợ nần gì. Con tưởng hai người lừa con tiết kiệm từng đồng chỉ để lấy tiền của con hưởng thụ.”

“Con còn tưởng bố chê con kiếm quá ít, đưa chưa đủ nhiều.”

Nó ngồi xổm xuống, hai tay che mặt.

“Lúc khó khăn nhất, một ngày con chỉ ăn một bữa. Con không dám ốm, không dám xin nghỉ, đến chai nước ba đồng cũng không nỡ mua.”

“Bị cảm, đến một hộp thuốc cảm con cũng không nỡ mua, chỉ dựa vào sức khỏe mà cố chịu.”

Nó ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên.

“Nhưng bố lại mắng con là đứa tháng nào cũng tiêu sạch lương, phải dựa vào gia đình nuôi.”

Mỗi chữ đều như một cái tát giáng vào mặt tôi.

Tôi nhìn Thẩm Nhược Lan.

“Tiền nó đưa cho bà đâu?”

Môi bà ấy động mấy lần.

“Tiền đều dùng trong nhà rồi. Con bé nhớ không rõ, ông đừng hùa theo nó làm loạn.”

“Nó nhớ không rõ, vậy lịch sử chuyển khoản cũng nhớ không rõ sao?”

Tôi cầm điện thoại ném xuống trước mặt bà ấy.

“Mỗi tháng tôi cũng đưa bà tám mươi phần trăm tiền lương! Nó còn đưa bà năm sáu nghìn! Bản thân bà cũng có lương!”

“Bao nhiêu tiền vào tài khoản của bà như vậy, tại sao trong nhà vẫn không có tiền?”

Thẩm Nhược Lan còn chưa trả lời, điện thoại tôi đột nhiên vang lên.

Là tin nhắn của con gái út.

“Bố, vốn dĩ tiền sinh hoạt mỗi tháng của con chỉ có một nghìn, giờ lại giảm xuống còn năm trăm. Chỉ vì sinh nhật bố con không chuẩn bị quà, nên bố muốn bỏ đói con à?”

Tôi nhìn dòng chữ ấy, toàn thân cứng đờ.

Một nghìn.

Không phải năm nghìn.

Mỗi tháng Thẩm Nhược Lan đều lấy năm nghìn từ tài khoản gia đình, nói là tiền sinh hoạt cho con gái út.

Nhưng nó chỉ nhận được một nghìn.

Tháng này thậm chí chỉ còn năm trăm.

Năm nghìn và năm trăm, chênh nhau đúng mười lần.

Tôi ngẩng đầu, nhìn người phụ nữ đã chung giường chung gối với mình hơn hai mươi năm.

Tiền lương tôi đưa, tiền con gái lớn nộp, cộng thêm khoản sinh hoạt phí mà con gái út chưa từng nhận đủ, chẳng khoản nào khớp.

Rốt cuộc bà ấy đã lừa chúng tôi bao nhiêu năm?

Thẩm Nhược Lan đưa tay định giật điện thoại của tôi.

“Thanh Nguyệt không hiểu chuyện, cố tình nói lời tức giận thôi, ông đừng coi là thật.”

Tôi lập tức lùi lại một bước.

“Đừng chạm vào tôi.”

Tay bà ấy dừng giữa không trung.

Tôi không tiếp tục chất vấn Thẩm Nhược Lan.

Tôi mở ứng dụng ngân hàng, chuyển hai nghìn cho Cố Thanh Tuyết.

Nhìn thấy thông báo tiền vào tài khoản, ánh mắt nó càng lạnh.

“Bố không cần lấy tiền bịt miệng con.”

“Không phải bịt miệng con, đây là khoản trả góp xe đến hạn hôm nay.”

Tôi đặt hóa đơn lên bàn.

“Chiếc xe này không phải một trăm nghìn, mà là bốn mươi tám nghìn.”

“Bố tiết kiệm ba năm từ số tiền ít ỏi còn lại mỗi tháng, rồi vay thêm ba mươi nghìn, chia trả ba mươi sáu kỳ.”

“Bố chỉ muốn mua một chiếc xe để đi làm và đi lại cho tiện, còn nghĩ lúc rảnh có thể chạy xe kiếm thêm.”

Cố Thanh Tuyết đột nhiên ngẩng đầu.

Tôi nhìn Thẩm Nhược Lan.

“Tại sao bà nói chiếc xe này một trăm nghìn?”

Cơ mặt bà ấy giật một cái.