Chương 2 - Bí Mật Của Thái Phó
Cố Trường Yến đột ngột đứng bật dậy, đưa tay chộp lấy ta, đầu ngón tay sượt qua ống tay áo ta.
Ta ngã ngửa ra sau, lúc tầm mắt mờ dần, ta nhìn thấy trên mặt chàng cuối cùng cũng hiện ra một vết nứt.
Tay chàng đang run, máu từ kẽ ngón tay tràn ra.
Chắc là chàng không ngờ ta sẽ chết.
Bởi vì trong mắt chàng, Thẩm Chiêu Ninh vĩnh viễn là người dịu ngoan, biết đại cục, sẽ không gây phiền toái cho chàng.
Ngay cả chết cũng sẽ không.
2
Kế mẫu Lưu thị trong sân làm vỡ chén trà: “Thẩm Chiêu Ninh, Cố Thái phó xuất sắc như vậy mà con còn chướng mắt, còn muốn gả vào hoàng cung? Mẹ con chết rồi, con chính là đứa trẻ không có mẹ, có người muốn con đã là tốt lắm rồi!”
Ta không để ý đến bà ta, ngồi bên cửa sổ thêu hổ bằng vải.
Kiếp trước, hổ vải của An An là do ta may, méo mó xiêu vẹo, mắt hổ một to một nhỏ. An An cũng chẳng chê, ngày nào cũng ôm ngủ.
Kiếp này ta muốn may cho thật đẹp hơn một chút.
“Tiểu thư,” nha hoàn Bích Đào chạy vào, “Cố đại nhân lại tới rồi, nói muốn gặp người một lần.”
“Không gặp.”
“Lão gia đã cho ngài ấy vào rồi.”
Ta đặt kim chỉ xuống. Có những món nợ, phải tính tận mặt.
Cố Trường Yến đứng dưới hành lang, trong tay cầm một quyển tranh cuộn. Cánh hoa hải đường rơi xuống vai chàng, chàng như một bức họa công bút, mỗi một nét đều vừa khéo đến độ hoàn mỹ.
Thấy ta bước ra, chàng khẽ khom người: “Thẩm tiểu thư, hôm qua là vãn sinh đường đột. Bức họa này coi như bồi lễ.”
Chàng tự tay mở tranh cuộn.
Là một bức tranh mỹ nhân. Người trong tranh đứng dưới gốc hải đường, mày mắt như họa. Chính là Thẩm Chiêu Ninh mười sáu tuổi, ngây thơ rực rỡ, chẳng hiểu chuyện đời.
Kiếp trước chàng cũng từng vẽ một bức như vậy. Ta treo trong phòng ngủ suốt tám năm, mỗi ngày tỉnh dậy đều nhìn thấy nó đầu tiên. Cho đến trước lúc chết, ta lật mặt sau lên mới thấy phía sau còn một lớp nữa — dùng mực cực nhạt, vẽ nghiêng mặt một nữ nhân khác.
Quý phi nương nương Lưu Như Yên nghiêng mặt.
Chàng đem bạch nguyệt quang giấu ở mặt sau bức họa, treo trong phòng ngủ của chúng ta, để ta ngày ngày đối diện.
“Cố đại nhân,” ta nói, “trong lòng ngài đã có người khác, vì sao còn đến cầu cưới ta?”
Nụ cười nơi khóe môi chàng cứng lại trong một thoáng.
“Ngài vẽ công bút, dùng thuốc màu là thanh đại và son phấn chỉ trong cung mới có. Thanh đại xuất xứ từ Tây Vực, mỗi năm tiến cống không quá mười cân, dân gian không thể mua được; son phấn ấy là ‘Tuý Vân Hà’ do ngự chế, chỉ người trong cung mới có thể dùng. Tư thế người trong tranh của ngài, ngẩng đầu, nâng cằm, ưỡn cổ, đó là dáng vẻ chỉ phi tần trong cung mới có.”
Ta nói từng chữ từng chữ một.
Đồng tử Cố Trường Yến hơi co lại.
“Cố đại nhân, ngài thích ai, trong lòng mình tự rõ.”
Hơi thở chàng chợt nghẹn lại.
Yết hầu chàng khẽ lăn một cái, ngón tay siết chặt trục tranh, khớp xương trắng bệch.
“Thẩm tiểu thư,” giọng chàng khàn đi, “lời này không thể nói bừa. Là tội tru di cửu tộc.”
“Vậy ngài thề đi. Lấy tính mạng cả tộc Cố gia mà thề, nếu trong lòng Cố Trường Yến ta có người khác, cả tộc Cố gia sẽ tuyệt tự, chết không chỗ chôn.”
Sắc mặt chàng tái nhợt. Trắng đến như tờ tuyên chỉ trong thư phòng chàng.
Môi chàng mấp máy mấy lần, lại không phát ra nổi tiếng nào.
Im lặng. Một khoảng lặng rất lâu.
Sau đó chàng xoay người bỏ đi. Bước chân rất nhanh, áo xanh bị gió thổi phần phật, trục tranh va vào cột hành lang kêu cộp một tiếng, chàng loạng choạng một cái, vội vịn lấy cột, lòng bàn tay cọ rách da.
Chàng đi gấp đến vậy, như thể sau lưng có quỷ đang đuổi theo.
Ta đứng dưới hành lang, nhìn bóng lưng hoảng hốt của chàng khuất sau nguyệt môn.
“Bích Đào, đi nghe ngóng xem, Trấn Quốc tướng quân Triệu Hằng đã về kinh chưa.”
“Tiểu thư hỏi Triệu tướng quân làm gì?”
“Ta muốn gả cho chàng.”
Chiếc quạt trong tay Bích Đào rơi xuống đất.
Triệu Hằng là thanh mai trúc mã của ta.
Phụ thân chàng và phụ thân ta là cố giao. Triệu Hằng lớn hơn ta năm tuổi, từ nhỏ đã là một kẻ ít nói như hồ lô nút, nhưng mỗi lần tới nhà ta đều mang theo bánh quế hoa cho ta.
Có một năm ta bệnh sốt cao, trong miệng nhạt thếch không biết vị gì. Triệu Hằng trèo tường ra ngoài, chạy qua ba con phố, mua được một hộp bánh quế hoa. Toàn thân chàng đẫm mồ hôi đứng trước giường ta, mở hộp bánh ra, bánh đã bị thân nhiệt chàng ủ đến ấm nóng.
“Ăn đi.”
Ta cắn một miếng, ngọt.
Chàng ngoác miệng cười, ngồi phịch xuống đất tựa vào mép giường rồi ngủ thiếp đi. Sau này ta mới biết, chàng đã hai ngày hai đêm không chợp mắt.
Năm mười bốn tuổi, chàng theo phụ thân xuất chinh Bắc Cương.
Ngày chàng đi, chàng đứng trước cửa phủ họ Thẩm, trên lưng đeo một thanh đại đao còn cao hơn cả người chàng.
“Chiêu Ninh, đợi ta trở về.”
“Đợi ngươi trở về làm gì?”
Chàng há miệng, vành tai đỏ lên: “Mang bánh quế hoa cho ngươi.”
Sau đó chàng xoay người chạy đi, chạy được hơn chục bước lại quay đầu nhìn ta một cái.
Đời trước, sau khi ta thành hôn đến năm thứ ba chàng mới hồi kinh. Nghe nói ta gả cho Cố Trường Yến, chàng đã uống say suốt một đêm ở phủ tướng quân. Hôm sau gặp ta trên bậc thềm điện Thái Hòa, ánh mắt lướt qua gương mặt ta, như gió thổi qua mặt nước.
“Thẩm tiểu thư an khang.”
Rồi lướt qua nhau mà đi.
Sau đó ta nghe nói, chàng ở Tây Bắc chinh chiến hơn mười năm, trên người vết sẹo vô số, vẫn luôn chưa thành thân.