Chương 7 - Bí Mật Bên Trong Cái Thai
“Niệm Niệm, tại sao em không nói cho anh biết?”
“Anh nghĩ em có cơ hội để nói sao?”
Anh không đáp.
“Lúc anh đến bệnh viện, mẹ anh đè chặt vai anh. Bố anh ngồi ở góc phòng hùa theo kịch bản của bà. Tô Dao bưng bát canh đứng sẵn ngoài cửa chuẩn bị diễn. Anh nghĩ em có thể nói với anh vào lúc nào?”
“Tô Dao—”
“Trình Việt, Tô Dao biết đồ lót bố anh mặc size gì. Cô ta mang quần áo đến bệnh viện, y tá còn tưởng cô ta là người nhà nhà anh. Anh lục cái túi quần áo đó ra xem thử, trong đó có đồ lót của bố anh không?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Mười mấy giây trôi qua.
“Anh xem rồi.”
Giọng anh thay đổi, sắc lạnh như lưỡi dao rạch qua mặt sắt.
“Trong đó có một cái áo lót nam, một cái quần lót, và một chai bọt cạo râu. Nhãn hiệu là—”
“Gillette, hương bạc hà. Nhãn hiệu bố anh dùng mười mấy năm nay. Tô Dao quen bố anh ba tháng, cô ta biết rõ.”
“Ba tháng?”
“Tháng Năm năm nay sinh nhật em, em đưa cô ta về nhà ăn cơm. Bố anh đã rót rượu cho cô ta ba lần. Tuần thứ hai cô ta tự đến nhà mình một mình, nói là tìm em mượn sách. Hôm đó em không có nhà.”
“Không có nhà… ai mở cửa?”
“Anh đoán xem.”
Điện thoại lại rơi vào một khoảng im lặng rất dài.
Tôi nghe thấy tiếng thở của anh, thô ráp, nặng nề, giống như một người nhịn thở dưới nước rất lâu cuối cùng mới ngoi lên được.
“Bây giờ anh về bệnh viện ngay.”
“Anh về định làm gì?”
“Anh không biết. Nhưng anh sẽ không để em phải chịu đựng thêm dù chỉ một giây.”
“Trình Việt.”
“Hửm?”
“Anh đã copy đoạn camera đó ra chưa?”
“Copy rồi. Trong điện thoại một bản, trong USB một bản.”
“Đừng xóa.”
“Anh sẽ không xóa.”
“Còn một chuyện nữa.”
“Em nói đi.”
“Cuối tuần này nhà anh có tiệc gia đình đúng không? Bác cả, chú hai đều đến cả?”
“…Đúng.”
“Mang theo USB đi.”
Điện thoại im lặng ba giây.
“Niệm Niệm, em chắc chứ?”
“Em quỳ hai mươi phút, máu chảy ướt cả váy, con mất rồi. Anh nghĩ em còn gì mà không chắc chắn nữa?”
Anh hít một hơi thật sâu.
“Được.”
06
“Hôm nay em có gặp Tô Dao ở bệnh viện không?”
Tối đó khi Trình Việt quay lại phòng bệnh, trên mặt anh không biểu lộ chút cảm xúc nào. Không phải là bình tĩnh, mà là trống rỗng, giống như một chiếc ổ cứng vừa bị format.
Anh ngồi bên mép giường, rót một cốc nước nóng từ phích đưa cho tôi.
“Không, hôm nay cô ta không đến.”
“Cô ta sẽ đến thôi.”
“Sao anh biết?”
“Vì bố anh ở đây. Một ngày không nhìn thấy ông ấy là cô ta không yên tâm.”
Ngón tay anh siết chặt lấy chiếc cốc.
“Niệm Niệm, về chuyện của Tô Dao và bố anh – em biết từ lúc nào?”
“Ba ngày trước.”
“Là ngày em xảy ra chuyện?”
“Bắt gặp ông ấy bước ra từ nhà cô ta. Áo cài lệch hai chiếc cúc, trên cổ có vết son môi. Màu hồng cánh sen, là màu Tô Dao hay dùng.”
Anh đặt cốc nước xuống, hai tay chống lên đầu gối, cúi gầm mặt. Cơ bắp sau gáy căng cứng thành một đường.
“Em đã nói chuyện này với mẹ.”
“Em cứ tưởng bà ấy sẽ đứng về phía em.”
Anh bật ra một tiếng cười rất khẽ – không phải cười nhạo tôi, mà là chua chát.
“Đáng lẽ em nên gọi điện thẳng cho anh.”
“Anh đang đi họp trên tỉnh. Mẹ anh bảo không cần gọi anh về.”
Anh trầm ngâm một lát.
“Ngày mai nếu Tô Dao đến, em đừng xung đột trực tiếp với cô ta.”
“Tại sao?”
“Để anh xử lý.”
Tôi nhìn góc nghiêng của anh.
Đường xương quai hàm bạnh ra, đáy mắt đầy tia máu.
“Anh định xử lý thế nào?”
“Em nói rồi, tiệc gia đình cuối tuần này, để tất cả mọi người cùng có mặt. Trước đó không được rút dây động rừng. Nếu mẹ anh biết trước anh đã xem camera, bà ấy nhất định sẽ tìm cách xóa bản lưu trên đám mây.”
“Tài khoản đám mây anh khóa lại chưa?”
“Đổi mật khẩu rồi.”
“Mẹ anh biết mật khẩu cũ sao?”
“Bà ấy từng hỏi anh một lần, bảo là muốn xem con mèo ở nhà. Chuyện từ năm ngoái rồi – lúc đó anh không nghĩ nhiều.”
Anh ngẩng đầu lên.