Chương 11 - Bí Mật Bên Trong Cái Thai
Biểu cảm của cô ta thay đổi liên tục chỉ trong vài giây – hoang mang, uất ức, trấn tĩnh – và cuối cùng dừng lại ở một trạng thái mà tôi quen thuộc nhất.
Đóng vai nạn nhân.
“Bác cả, cháu và chú Trình không có quan hệ gì cả. Là Niệm Niệm hiểu lầm rồi. Cháu chỉ là—”
Trình Việt ngắt lời cô ta.
“Trong danh bạ điện thoại của bố tôi có tài khoản phụ của cô. Cái nick để avatar hoa dành dành ấy. Ngày mùng bảy tháng Sáu cô đăng một bức ảnh trên vòng bạn bè, một bàn tay đặt trên đầu gối người đàn ông. Trên đầu gối chiếc quần xám đó có một vết cháy. Năm ngoái mẹ tôi ủi đồ làm cháy.”
Mặt Tô Dao tái mét không còn hột máu.
Lớp trang điểm kỹ càng kia giờ như tờ giấy dán tường bị ngâm nước, từng chút từng chút bong tróc.
“Đó là—đó không phải là—”
“Trong túi quần áo cô mang đến cho bố tôi có cả đồ lót. Cô biết rõ ông ấy mặc size gì. Cô biết rõ ông ấy dùng bọt cạo râu nhãn hiệu gì. Cô quen ông ấy mới ba tháng.”
Tô Dao lùi lại một bước, lưng va đập vào tường.
Hốc mắt cô ta đỏ hoe – lần này mũi cũng đỏ theo.
Nhưng không ai đưa giấy ăn cho cô ta.
Bố chồng cuối cùng cũng có động tĩnh.
Ông ta đứng dậy, chậm chạp, nặng nề, giống như một cỗ máy đã rỉ sét.
“Đủ rồi.”
Tất cả mọi người đều nhìn ông ta.
Đây là câu đầu tiên ông ta nói trong ngày hôm nay.
“Đủ rồi. Đừng ầm ĩ nữa.”
“Bố, bố gọi thế này là ầm ĩ à?” Trình Việt quay sang nhìn ông.
“Chuyện này là lỗi của tôi. Không liên quan đến ai khác.”
Nói xong, ông ta xách chiếc áo khoác vắt trên ghế, đi thẳng ra cửa.
Khi đi ngang qua Tô Dao, bước chân ông ta không hề dừng lại.
Tô Dao nhìn theo bóng lưng ông ta, đôi môi run rẩy, nhưng không thốt ra được nửa lời.
Bác cả chắn ngay trước cửa.
“Lão Hai, đứng lại đó cho tôi. Cậu muốn cắp đít đi khi mọi chuyện đã đến nước này à? Cậu nói cho rõ – lúc Niệm Niệm quỳ hai mươi phút dưới đất, cậu đang làm cái gì?”
“Xem tivi.”
Đúng ba chữ. Giọng bố chồng rất bình thản.
“Tôi đang xem tivi.”
Bác cả gái ôm mặt.
Phòng khách im bặt tròn năm giây.
Thím hai gác đôi đũa ngang miệng bát, đứng dậy.
“Bữa cơm này tôi nuốt không trôi nữa rồi. Trình Việt, cháu dẫn Niệm Niệm đi đi. Chuyện ở đây để cô chú giải quyết.”
Trình Việt bước lại gần tôi, cúi người.
“Niệm Niệm, chúng ta đi.”
Anh chìa tay ra.
Tôi nhìn bàn tay anh, nhưng không đưa tay ra ngay.
“Trình Việt, ban nãy anh nói ra đi tay trắng.”
“Ừ.”
“Anh chắc chứ?”
“Chắc.”
“Không hối hận?”
“Không hối hận.”
Tôi đặt tay vào lòng bàn tay anh.
Những ngón tay anh siết chặt, rất mạnh.
Giống như đang nắm lấy một sợi dây thừng cứu sinh cuối cùng.
09
“Niệm Niệm, thủ tục xuất viện anh làm xong rồi.”
Trình Việt xách túi quần áo thay của tôi bước vào phòng, tôi đang mải gấp tờ giấy giấu dưới gối.
Khổ giấy A4, gập đôi hai lần, miết phẳng phiu theo nếp gấp.
Anh không để ý thấy.
Anh ngồi xổm bên giường, lấy dép xỏ tận chân cho tôi.
“Chuyện ở nhà bên kia bác cả đang giải quyết rồi. Bố mẹ đã chuyển khỏi nhà từ đường về căn hộ của hai người. Tô Dao đã xóa sạch vòng bạn bè, không liên lạc được nữa – chắc là bỏ trốn rồi.”
“Ừ.”
“Anh đã tìm được nhà mới, gần cơ quan em. Hai phòng ngủ một phòng khách, thuê tạm đã. Đợi anh trả xong tiền cọc nhà, chúng ta sẽ mua căn khác.”
Anh lấy từng bộ quần áo trong túi nilon ra, gấp gọn gàng để trên giường.
Động tác rất nhẹ, như sợ gây ra tiếng động.
“Niệm Niệm, em muốn ăn gì? Xuất viện rồi anh nấu cho em.”
“Trình Việt.”
“Hửm?”
“Anh ngồi xuống đi.”
Anh ngồi xuống mép giường, nghiêng đầu nhìn tôi.
Tôi lấy tờ giấy A4 từ dưới chăn ra, đặt lên tấm ga trải giường giữa tôi và anh.
Anh cúi đầu liếc nhìn.
Biểu cảm trên mặt chưa kịp thay đổi.
Vì tờ giấy vẫn đang gập, anh không nhìn thấy nội dung bên trong.
“Cái gì thế?”
“Anh mở ra xem đi.”
Anh cầm lên, mở ra.