Chương 5 - Bị Lạc Trong Tương Lai
Mẹ ngồi dưới khán đài, hai tay siết chặt quai túi.
Lưng bố dần khom xuống.
Ông nhớ lại ngày hôm ấy, vốn dĩ ông đã đồng ý dẫn hai đứa trẻ xuống nhà, nhưng vì một cuộc gọi của khách hàng nên tạm thời để Khương Nhược Nhược đưa em gái đi mua kẹo.
Ông cũng nhớ sau khi Khương Thanh Thanh mất tích, mình đã hết lần này đến lần khác trút mọi tức giận lên Khương Nhược Nhược.
“Nếu không phải con không trông nom em cẩn thận.”
“Con còn mặt mũi mà khóc sao?”
“Trước khi tìm được Thanh Thanh, con đừng mong được sống yên ổn.”
Những lời ấy, ông đã nói quá nhiều lần.
Nhiều đến mức chính ông cũng quên mất khi ấy Khương Nhược Nhược cũng chỉ là một đứa trẻ.
Sau khi hoạt động kết thúc, viên cảnh sát lớn tuổi đi đến trước mặt họ.
“Khương Nhược Nhược không đến sao? Chúng tôi vốn còn muốn tận tay trao cho cô bé lá thư tuyên dương muộn màng này.”
Môi mẹ run rẩy:
“Con bé… con bé đi nơi khác học đại học rồi.”
Viên cảnh sát lớn tuổi gật đầu, mỉm cười.
“Như vậy cũng tốt. Đứa trẻ ấy từ nhỏ đã có trí nhớ rất tốt, tính tình cũng cứng cỏi. Trước đây, cô bé từng nhiều lần đến đồn hỏi tiến triển của vụ án. Lần nào cũng đến một mình, hỏi xong còn không cho chúng tôi nói với mọi người, bảo rằng sợ mọi người đau lòng.”
Khương Nghiễn Chu sững sờ.
“Con bé… đến hỏi một mình sao?”
“Đúng vậy.”
Viên cảnh sát lớn tuổi thở dài.
“Ban đầu cô bé mới hơn mười tuổi, chiều cao còn chưa bằng quầy tiếp dân, tay siết chặt một tấm ảnh cũ rồi hỏi chúng tôi có tin tức gì của em gái chưa. Sau này cô bé lớn lên, năm nào cũng đến.”
Mẹ đột nhiên đưa tay bịt miệng.
Bà nhớ lại những năm ấy, đôi lúc Khương Nhược Nhược trở về nhà rất muộn.
Bà hỏi con bé đã đi đâu.
Khương Nhược Nhược nói mình đến thư viện.
Khi ấy bà còn cười lạnh mắng:
“Em gái còn không biết đang chịu khổ ở đâu, vậy mà con vẫn có tâm trạng đọc sách.”
Hóa ra không phải thư viện.
Mà là đồn cảnh sát.
Con bé vẫn luôn tìm kiếm Khương Thanh Thanh.
Chỉ là không một ai tin con bé.
Sau khi trở về nhà, mẹ lao vào căn phòng nhỏ của tôi, điên cuồng lục tìm.
Cuối cùng, bà tìm thấy chiếc hộp sắt ở dưới đáy ngăn kéo.
Mảnh giấy đã ố vàng, giấy biên nhận của đồn cảnh sát, bản sao thông báo tìm người và cả cuốn nhật ký với những hàng chữ xiêu vẹo tôi viết khi còn nhỏ.
【Hôm nay chú cảnh sát nói vẫn chưa có tin tức.】
【Mẹ lại khóc, mình không dám khóc.】
【Anh nói mình không xứng được ăn bánh sinh nhật.】
【Nếu mình tìm được Thanh Thanh trở về, mẹ có ôm mình một lần không?】
Trang cuối cùng được viết vào ngày Khương Thanh Thanh được tìm thấy ba năm trước.
Chỉ có một câu.
【Em ấy đã trở về, nhưng hình như mình không bao giờ có thể trở về được nữa.】
Mẹ ngồi bệt xuống sàn, ôm chiếc hộp sắt rồi cuối cùng bật khóc thành tiếng.
Nhưng những giọt nước mắt muộn màng đã không thể đuổi kịp chuyến tàu đi về phương Bắc.
Ngày tôi đến Đại học Bắc Nguyên, trên thảo nguyên đang có mưa.
Không phải kiểu mưa ẩm ướt, nhớp nháp của phương Nam, mà là những hạt mưa sạch sẽ, trong veo, rơi trên da rồi nhanh chóng bị gió thổi khô.
Điểm tiếp đón tân sinh viên của trường được đặt bên ngoài ga tàu.
Một đàn chị có làn da rám nắng cầm tấm biển, nở nụ cười rạng rỡ.
“Tân sinh viên ngành Khoa học đồng cỏ tập trung bên này!”
Tôi kéo vali đi tới.
Chị ấy nhìn giấy báo nhập học của tôi, đôi mắt lập tức sáng lên:
“Em chính là Khương Nhược Nhược sao? Người có điểm đầu vào cao nhất khoa chúng ta năm nay?”
Tôi sửng sốt.
Ở nhà, chưa từng có ai coi điểm số của tôi là chuyện quan trọng.
Nhưng tại nơi này, một đàn chị mới gặp lần đầu lại nhớ tên tôi.
Chị ấy giúp tôi nâng vali lên xe của trường, vừa giới thiệu về trường vừa nói:
“Ngành của chúng ta tuy vất vả một chút nhưng rất thú vị. Sau đợt huấn luyện quân sự đầu năm sẽ được đến trạm nghiên cứu thảo nguyên thực tập. Đến lúc đó em sẽ hiểu, sao trời ban đêm đẹp đến mức có thể khiến người ta bật khóc.”
Tôi ngồi cạnh cửa sổ, nghe chị ấy nói chuyện, trong lòng xuất hiện một cảm giác ấm áp rất nhẹ nhàng và xa lạ.
Sau khi xe rời khỏi thành phố, cảnh vật hai bên đường bắt đầu trở nên trống trải.
Phía xa là những sườn đồi cỏ nhấp nhô, bóng mây giống như những bàn tay khổng lồ, từ từ lướt qua mặt đất xanh mướt.
Tôi nhìn đến ngẩn người.
Điện thoại rung lên rất nhiều lần.
Mẹ, bố, anh trai, Thanh Thanh.
Tôi không nghe máy.
Khi đến ký túc xá, ba người bạn cùng phòng khác đã có mặt.
Một người đến từ vùng Đông Bắc, tên Hứa Đường; một người đến từ Tây Bắc, tên A Y Na; người còn lại là cô gái bản địa tên Ô Lan Kỳ Kỳ Cách.
Thấy tôi kéo chiếc vali lớn vào, họ nhiệt tình giúp tôi trải giường, chuyển sách và lắp móc treo đồ.
Ô Lan Kỳ Kỳ Cách đưa cho tôi một cốc trà sữa nóng.
“Nếu không quen thì đừng cố nhé. Ở chỗ chúng tớ là trà sữa mặn, có người lần đầu uống sẽ cảm thấy hơi lạ.”
Tôi nâng cốc, uống một ngụm nhỏ.
Vị mặn thơm và ấm áp trôi xuống cổ họng.
Tôi đột nhiên nhớ đến bàn ăn trong nhà.
Nhớ đến phần bụng cá và bát canh luôn được mặc định dành cho Khương Thanh Thanh.
Hóa ra được người khác chăm sóc không nhất định phải dùng sự mắc nợ để đổi lấy.
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: