Chương 1 - Bí Ẩn Đằng Sau Cánh Cửa

Cô hàng xóm mới chuyển đến đối diện thường xuyên bị chồng bạo hành, bị đánh đến mức kêu khóc thảm thiết, rồi sau đó lại vang lên những âm thanh ái ân của nam nữ.

Nghe như vừa là phát tiết thô bạo, lại vừa như là cố ý hành hạ, hoặc có thể là một kiểu sở thích đặc biệt nào đó.

Làm cho chồng tôi nghe mà cũng chịu không nổi, nửa đêm kéo tôi dậy, hận không thể so thử một phen.

Mấy lần gặp cô ta ở cửa thang máy, khuôn mặt tinh xảo nhỏ nhắn của cô ta luôn mang vết thương, trông yếu đuối đáng thương.

Người cô ta nồng nặc mùi rượu thuốc, còn có mùi tanh thoang thoảng, chắc trên người có không ít vết thương cũ xen mới.

Chồng tôi liền mắng gã đàn ông kia không phải là người, có người vợ xinh đẹp như thế mà nỡ ra tay đánh.

Tối hôm đó hơn mười giờ, tôi vừa chợp mắt, đối diện lại vang lên tiếng thét chói tai của cô hàng xóm, làm đèn cảm ứng trong hành lang sáng bừng.

Chồng tôi nghe thấy, lập tức nhảy xuống giường, muốn đi khuyên can.

“Tôi nói này, người ta phía sau còn có cái đó nữa, biết đâu là sở thích đặc biệt thì sao.” Tôi vội ngăn anh ta.

Nhưng anh ta mặc độc chiếc quần lót đã chạy đi, tôi hoàn toàn không kịp cản.

Tôi vội thay đồ ngủ, đuổi theo.

Thì thấy chồng tôi khom nửa người, nắm tay cầm cửa, đang nhìn vào bên trong qua khe cửa đang hé.

Tiếng kêu thảm đã biến thành thứ âm thanh vừa như đau đớn vừa như khoái cảm, xen lẫn những tiếng va chạm nhanh như tiếng vỗ tay, khiến mặt người ta đỏ bừng, tim đập loạn.

Ngoài những tiếng ấy ra, còn có tiếng “rít rít” dính nhầy, giống như tiếng chất nhờn bị kéo dãn.

Thấy vậy, tôi lấy làm lạ: sao không đóng cửa lại?

Chẳng lẽ thật sự là có sở thích đặc biệt sao?

Tôi cũng tò mò ghé đến bên khe cửa muốn nhìn một cái.

Vừa nhích tới, mùi tanh nồng hòa cùng mùi rượu thuốc xộc thẳng vào mũi, khiến người ta muốn nôn.

Tôi ghé sát vào, liền thấy một cánh tay trắng nõn, thon dài, mềm như không xương, ướt đẫm mồ hôi, đang bám chặt vào một chiếc chum lớn…

Chiếc chum ấy màu như đồng xanh lớn hơn chum nuôi sen bình thường một chút.

Màu sắc cũ kỹ, bên ngoài khắc đầy những hoa văn xoáy tròn, làm nổi bật cánh tay kia thêm phần trắng mịn ướt át.

Cảnh tượng khiến người ta không khỏi tưởng tượng, cổ họng khô khốc.

Theo từng đợt chuyển động, cô hàng xóm gần như bị hút cả người vào trong chum.

Cô ta hoàn toàn dựa vào hai tay bám trên miệng chum, cố gắng giữ thăng bằng.

Đầu cúi xuống trong chum, không thấy mặt đâu, mái tóc đen như thác nước đung đưa tới lui, quyến rũ yêu mị.

Như sợ bị ngã vào trong, hai tay cô ta quấn chặt lấy miệng chum như hai con rắn trắng…

Tôi quên cả mùi tanh và rượu thuốc buồn nôn kia, đầu cứ thế rướn thêm vào khe cửa.

Trong đầu chợt thoáng lên một suy nghĩ kỳ lạ: chỉ nhìn thấy một cánh tay mà đã như vậy, nếu thấy được khuôn mặt tinh xảo trắng nõn của cô ta trong tình cảnh đó thì sẽ như thế nào?

Nhưng vừa ghé gần, chồng tôi như bị hù dọa, cả người giật bắn lên.

Khuôn mặt đỏ bừng, mồ hôi đầm đìa.

Anh ta vội kéo cửa khép lại, rồi lôi tôi chạy như bị ma đuổi về nhà, cả người thất thần.

Về đến phòng, anh ta ngã thẳng lên giường, kéo chăn trùm kín cả người.

Tôi hỏi: “Anh có thấy chồng cô ta trông thế nào không?”

Loại đàn ông vừa thích hành hạ, vừa làm chuyện đó, chẳng phải biến thái sao.

Không biết là loại nho nhã bề ngoài, hay kiểu thô lỗ hung hãn nữa.

Chỉ mới nghĩ đến, trong đầu tôi lại hiện lên tấm lưng ướt đẫm mồ hôi kia, mái tóc đen như thác nước lay động, cánh tay trắng muốt quấn quanh miệng chum đầy hoa văn cổ.

Hình ảnh đó cứ ám ảnh mãi, như đang diễn ra trước mắt.

2

Chỉ cần nghĩ đến cảnh đó, cổ họng tôi lại khô khốc.

Thêm tiếng rên rỉ đối diện càng lúc càng dữ dội, tôi không khỏi vòng tay qua eo chồng: “Tối nay sao không thi nữa?”

Nhưng vừa chạm vào eo trần của anh ta, tôi liền dính một tay mồ hôi.

Mồ hôi đó…

Lạnh buốt, trơn nhớt, còn hơi dính dính, như đang nắm một con lươn lạnh vậy.

Anh ta lại như bị dọa, cả người run lên: “Anh thấy không khỏe, qua phòng bên ngủ.”

Tôi lập tức nổi giận!

Là thấy thân hình cô hàng xóm rồi chê tôi hả?

Tức đến nỗi tôi đạp anh ta xuống giường, rồi lấy tay lau bừa lên gối anh ta.

Bịt tai lại, không thèm nghe tiếng ồn ào đó nữa.

Nhưng âm thanh kia thật quá lớn, bịt tai rồi vẫn nghe loáng thoáng.

Nhắm mắt lại, trong đầu toàn là cảnh cô hàng xóm ôm lấy chum, thân thể run rẩy chuyển động.

Cứ thế mà chịu đựng đến sáng, tiếng đó vẫn chưa dừng.

Không hiểu nổi, thân thể gầy yếu như cô ta sao chịu nổi suốt đêm dài như thế.

Nếu không phải tối qua tận mắt thấy, tôi còn tưởng họ bật phim suốt đêm.

Bực bội, tôi qua phòng bên xem thử, định gọi chồng dậy, thì phát hiện anh ta không có ở đó, chăn còn nguyên chưa động.

Trong lòng đầy nghi ngờ, mà bên đối diện tiếng rên rỉ như đã đến cao trào, càng lúc càng cao, rồi đột nhiên im bặt.

Tôi thở phào, lấy điện thoại gọi cho chồng, thì nghe tiếng cửa mở.

Chồng tôi mồ hôi đầm đìa, mặt đỏ bừng, hai chân run run bước vào.

Mùi mồ hôi xen với mùi rượu thuốc và mùi tanh của cô hàng xóm.

Bản năng phụ nữ khiến tôi hỏi: “Anh vừa sang chỗ cô ta à?”

Mặt chồng tôi lập tức hoảng loạn: “Em nói bậy gì thế, chồng người ta còn ở đó, anh sang làm gì!”

Nhưng nói xong, chân anh ta lại mềm nhũn, ngồi phịch xuống ghế đổi giày: “Anh bị sốt, trời chưa sáng đã đi chạy bộ rồi.”

Nghĩ vậy cũng hợp lý.

Theo như cảnh bên đối diện, sau khi bị đánh lại làm chuyện đó, gã đàn ông kia chắc chắn là loại chiếm hữu cực mạnh.

Dù có sở thích kỳ quái, cũng không thể chia sẻ với người khác được.

Thấy chồng mệt mỏi như kiệt sức, tôi vẫn lấy nhiệt kế đo, quả nhiên hơi sốt thật.

Nhưng anh vẫn phải đi làm, tôi để thuốc và bữa sáng lại, rồi ra ngoài đi làm.

Khi chờ thang máy, lại gặp cô hàng xóm.

Tôi nghe tiếng cô ta cả đêm, suýt không dậy nổi.

Cô ta vừa bị đánh, vừa bị làm chuyện đó đến rạng sáng, thế mà vẫn dậy nổi!

Vừa xong chuyện, cô ta còn chưa tắm rửa.

Sắc mặt ửng hồng, dính đầy mồ hôi.

Chỉ là khi cô ta lại gần, mùi mồ hôi hòa với mùi rượu thuốc và mùi tanh nồng nặc xộc thẳng tới.

Tôi không khỏi lùi lại một bước, rồi chợt nghĩ, sao mùi này giống hệt mùi trên người chồng tôi…

Nhưng cô ta như vậy, sao lại vội ra ngoài, ít ra cũng nên tắm cái chứ?

Liếc sang cánh cửa nhà cô ta, tôi nhận ra hình như chưa từng thấy chồng cô ta bao giờ.

Đang định nhìn kỹ hơn, quay lại thì thấy trên mặt cô ta lại có thêm vết thương mới.

Khóe mắt bầm tím, hai mắt đầy tia máu, con mắt phải thậm chí đã tràn máu, nửa con mắt đều đỏ ngầu.

Bị tôi nhìn chằm chằm, cô ta rụt người né sang bên.

Thấy dáng vẻ đó, tôi lập tức bỏ đi nghi ngờ ban đầu, chỉ thấy thương hại.

3

Tôi nghĩ một lúc, rồi tìm trên điện thoại một bài viết 【Bạo hành gia đình: chỉ có 0 lần và vô số lần】, đưa cho cô ta xem.

Sau đó tôi ho nhẹ, hạ giọng nói: “Có cần số điện thoại của khu dân cư không? Lần sau bị đánh, tôi giúp cô báo cảnh sát nhé?”

Cô ta như bị dọa, toàn thân cứng lại, cúi đầu thấp hơn nữa.

Đúng lúc thang máy đến, bên trong có không ít người, tôi vội bước vào.

Thấy cô ta chưa vào, tôi còn cố giữ cửa giúp, nhìn cô ta.

Nhưng cô ta chậm rãi ngẩng đầu, mỉm cười với tôi.

Nói sao nhỉ…

Nụ cười đó chẳng khác gì đang khóc, vừa xấu vừa quái dị.

Đặc biệt là con mắt phải đỏ rực loang máu, khi cô ta ngẩng đầu, như thể máu sắp nhỏ ra.

“Còn chờ ai à? Sắp muộn rồi!” Có người trong thang giục.

Thấy cô ta không vào, tôi nghĩ chắc vì người mang thương tích, lại mùi nặng, nên ngại chen vào, đành buông nút cửa.

Cửa thang máy từ từ khép lại, nụ cười của cô ta càng sâu, con mắt phải đỏ sẫm cả một vùng…

Tôi không dám nhìn nữa, may mà cửa đóng hẳn. Tôi cũng đã nói cách cho cô ta rồi, quen biết sơ sơ, chẳng tiện ép người ta báo cảnh sát hay ly hôn.

Buổi trưa, tuy vẫn còn giận, nhưng nghĩ chồng đang bệnh, tôi đặc biệt đến quán cháo anh thích, mua cháo đem về.

Về đến nhà, người lại không có.

Tôi định gọi điện, thì nghe bên đối diện lại vang tiếng cô hàng xóm.

Lần này không có tiếng đánh đập, chỉ còn âm thanh nam nữ ân ái.

Vừa sáng đã xong, giữa trưa lại bắt đầu.

Cô hàng xóm này làm bằng sắt chắc?

Còn gã đàn ông kia, có còn là người không.

Tôi cố nén bực, gọi điện cho chồng, anh không bắt máy.

Tiếng cô hàng xóm càng lúc càng cao.

Sắp đến giờ đi làm mà anh vẫn không nghe, tôi nhắn tin lại, định ra cửa.

Vừa tới cửa thì chồng tôi thở hổn hển, mồ hôi nhễ nhại đi vào.

Mùi mồ hôi và rượu thuốc nồng nặc khiến tôi cay mắt.

“Không phải anh nói bệnh đến không dậy nổi sao? Đi đâu? Tôi gọi không nghe!” Tôi giận dữ liếc anh.

Anh ngồi xuống ghế đổi giày, thở hổn hển: “Lại ra ngoài chạy một vòng.”

Nghĩ đến tiếng rên của cô hàng xóm ban nãy, lòng tôi dấy nghi ngờ.

Nhưng nhớ dáng vẻ thương tích đầy mình và giọng kêu không chút kiêng dè đó, chắc chẳng phải vụ ngoại tình gì.

Thêm việc sắp muộn, tôi không hơi đâu cãi, quay người đi luôn.

Đến thang máy, cửa nhà đối diện khẽ động.

Cô hàng xóm chỉ thò đầu ra qua khe cửa, tóc đen xõa che hai bên mặt, hai mắt đầy máu, trông vô cùng rùng rợn.

Cô ta vẫn nhếch môi, nở nụ cười với tôi.

Chỉ là nụ cười đó có gì đó sai sai.

Nhưng nhất thời tôi không nhớ ra được…

Đúng lúc thang máy đến, khi tôi quay đầu lại, cửa bên kia đã đóng.

Trong thang, tôi thầm nghĩ, nếu còn ồn nữa, tôi sẽ báo cảnh sát.

Đêm nào cũng ầm ĩ, họ chịu được chứ tôi chịu không nổi!

Nghĩ đến đôi mắt đỏ lòm của cô ta, tôi chỉ mong chồng cô ta biết điều chút.

4

Chiều hôm đó, trong đầu tôi toàn là hình ảnh đôi mắt đỏ rực của cô hàng xóm.

Và dáng vẻ cô ta chỉ thò đầu qua khe cửa, tóc đen rũ rượi, đôi mắt đỏ ngầu cùng nụ cười quái dị.

Luôn cảm thấy có gì đó không đúng, nhưng nhất thời không nhớ ra.

Về đến nhà, chồng tôi bệnh nặng hơn, nói năng ủ rũ, không ăn cơm, cũng không ra khỏi phòng.

Anh nói sợ lây, vẫn ngủ phòng bên.

Tối qua tôi vốn đã ngủ không ngon, nên chỉ muốn đi ngủ sớm.

Nào ngờ vừa chợp mắt, bên đối diện lại bắt đầu ầm ĩ.

Cô hàng xóm kêu rên không chút kiềm chế, còn dữ dội hơn trước.

Tiếng đó lại càng gần, như thể phát ra ngay trong phòng bên cạnh.

Tôi bắt đầu nghi ngờ, chẳng lẽ cô ta thực sự nghiện chuyện đó sao?

Ngày cũng làm, đêm cũng làm, chẳng dừng bao giờ.

Trong truyện sắc cũng không có ai liều như thế.

Nhưng tôi quá buồn ngủ, đầu óc mệt mỏi, vo giấy nhét vào tai, mặc kệ tiếng rên của cô ta, trùm chăn ngủ tiếp.

Đến khi tôi choàng tỉnh, trời chưa sáng, bên đối diện đã yên ắng.

Rửa mặt xong, tôi qua phòng bên gõ cửa gọi chồng dậy, bên trong không có động tĩnh.

Sợ anh sốt cao, tôi đẩy cửa vào, thấy trên giường chỉ còn lại một vệt ẩm hình người.

Chiếc quần lót vẫn còn lỏng lẻo quanh eo.

“Cái quái gì vậy!” Tôi bực bội bước tới, kéo quần ra, phát hiện cả đồ lót cũng còn nguyên bên trong.

Chồng tôi khi cởi đồ, lúc nào cũng cuộn thành dây, chưa bao giờ cởi gọn gàng thế này.

Lòng tôi tràn đầy nghi hoặc, gọi điện thì phát hiện điện thoại anh để chế độ im lặng, nằm nhấp nháy trên tủ đầu giường.

Theo thói quen, tôi định nhặt lên, lại đá phải đôi dép của anh.

Chẳng lẽ sáng sớm anh trần trụi chạy ra ngoài?

Tôi hoảng hốt, linh cảm xấu ập đến.

Gọi lớn tên anh, rồi chạy khắp phòng tắm và các phòng khác, đều không thấy bóng dáng.

Cuối cùng nhìn lại vệt ẩm hình người trên giường, tôi có linh cảm kỳ lạ và đáng sợ.

Tôi vội gọi ban quản lý khu, nhờ họ kiểm tra camera hành lang.

Quả nhiên, không thấy chồng tôi đi ra.

Tôi lập tức báo cảnh sát.

Khi ban quản lý dẫn cảnh sát đến, tôi vừa mở cửa thì đối diện, cô hàng xóm lại giống hệt hôm qua — chỉ thò nửa cái đầu ra khỏi khe cửa.

Đôi mắt đỏ ngầu, nở nụ cười quái dị với tôi.

Lần này ở gần, tôi chợt nhận ra vì sao nụ cười đó khiến tôi thấy kỳ lạ.

Khi cô ta nhe miệng cười, trong miệng chẳng có răng, đôi môi trắng bệch, bên trong đen kịt như hố sâu.

Trong hai lỗ mũi, dường như có thứ gì đó mềm dài như “chất nhầy” sắp thò ra.

Mùi rượu thuốc trên người cô ta đã nhạt, mùi tanh thì nồng hơn, chỉ xa xa cũng ngửi thấy.

“Nhìn gì vậy?” Viên cảnh sát dẫn đầu tò mò nhìn theo hướng tôi đang nhìn.

Nhưng cô hàng xóm lập tức co người như rắn, rụt vào trong, cửa đóng sập lại.

Tôi bận tâm chuyện chồng mất tích kỳ lạ, chẳng hơi đâu để ý cô ta.

Tôi vội dẫn cảnh sát vào, chỉ cho họ xem vệt ẩm hình người trên giường.

Giờ vệt đó đã khô, để lại dấu khô trắng đục, như chất nhầy của ốc sên hoặc sên nhớt!

Cảnh sát nhìn mà ngơ ngác.

May mà ban quản lý sợ chịu trách nhiệm, cầm theo máy tính bảng chứa hệ thống camera

: “Chúng tôi đã kiểm tra, từ lúc anh ấy tan làm hôm kia trở về, anh ta chưa từng rời khỏi căn hộ.”

Ban quản lý nói anh ta không ra, chẳng phải chỉ sáng nay thôi sao?

Tôi vội nói: “Nhưng sáng qua và trưa qua anh ấy đều ra ngoài chạy bộ mà!”

Tôi rõ ràng thấy anh bước vào từ bên ngoài mà!

Ban quản lý sợ tôi không tin, liền tua lại đoạn camera cho xem.

Vừa mở đoạn quay sáng qua anh ta chỉ vào màn hình nói: “Cô xem, cả tầng chỉ có cô ra khỏi nhà, ngoài cô thì chẳng ai cả!”

“Tôi và cô hàng xóm đối diện cùng chờ thang mà? Sao lại chỉ có tôi…”

Nhưng lời còn chưa dứt, tôi đã thấy trong đoạn video, chỉ có mình tôi đứng ở cửa thang máy, thỉnh thoảng còn liếc sang trái, còn giơ điện thoại về phía đó…

Cô hàng xóm, người lẽ ra đang đứng bên trái tôi, hoàn toàn không hề tồn tại