Chương 20 - Bệnh Sạch Sẽ Chữa Được Nghèo Không

Bây giờ thì, ông ấy già trước. Cũng bệnh trước. Đứa con gái lớn mà ông hằng gửi gắm hy vọng sẽ phụng dưỡng tuổi già, bây giờ đang ở phương trời nào? Thật là một sự châm biếm sâu sắc.

“Tôi biết rồi.” Tôi hít sâu một hơi, khi mở lời lại, giọng đã khôi phục sự bình tĩnh:

“Bác sĩ, tôi hiện đang ở tỉnh khác, không về kịp được. Anh cứ sắp xếp thế này. Phẫu thuật, các anh gọi chuyên gia giỏi nhất đến làm. Mọi chi phí, cứ ghi vào sổ của tôi. Tôi sẽ lập tức liên lạc với luật sư của mình, ủy quyền cho anh ấy toàn quyền xử lý việc này, bao gồm ký tên, đóng viện phí và sắp xếp dịch vụ chăm sóc hậu phẫu. Trăm sự nhờ các anh cố gắng hết sức để cấp cứu.”

“Vâng, vâng, chúng tôi hiểu rồi.” Bác sĩ liên tục gật đầu đáp lời.

Cúp điện thoại, tôi đứng đờ ra đó rất lâu. Trời bên ngoài cửa sổ đã xám xịt từ lúc nào không hay.

Tôi không khóc, cũng chẳng thấy đau đớn hay đau buồn gì. Nội tâm tôi phẳng lặng tựa mặt hồ tĩnh mịch.

Tôi đã đưa ra quyết định mà bản thân cho là đúng đắn nhất.

Tôi sẽ bỏ tiền ra. Làm tròn trách nhiệm phụng dưỡng theo quy định của pháp luật đối với tư cách một người con. Đó là giới hạn cuối cùng, cũng là sự tử tế cuối cùng của tôi.

Nhưng, tôi sẽ không quay về. Tôi không bao giờ muốn bước chân vào cái gia đình ngột ngạt đó thêm một lần nào nữa. Dù chỉ nửa bước cũng không.

Tôi gọi điện cho anh bạn luật sư, tường thuật lại chi tiết sự việc.

“Yên tâm đi Nhiên Nhiên.” Anh ấy luôn đáng tin cậy. “Chuyện này để anh xử lý ổn thỏa cho. Em cứ an tâm làm việc, đừng phân tâm.”

“Cảm ơn anh.”

“Khách sáo gì chứ.” Anh ấy ngập ngừng hỏi: “Thế còn mẹ với chị gái em? Đã liên lạc được chưa?”

“Chưa ạ.” Tôi đáp. “Chắc là họ cũng có nỗi khổ tâm riêng.”

Tôi không muốn cất công tìm hiểu hành tung của họ, cũng chẳng thắc mắc lý do tại sao họ lại đứng ngoài cuộc. Những điều đó, không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.

Ngay chiều hôm đó, luật sư đã hoàn tất mọi thủ tục cần thiết. Ca phẫu thuật của bố tôi được sắp xếp vào sáng ngày hôm sau. Tôi chuyển thẳng 500.000 tệ vào tài khoản của anh luật sư để lo chi phí điều trị đợt đầu.

Làm xong tất cả, tôi tắt nguồn điện thoại. Bước vào phòng tập yoga. Tôi cần một trận vận động vã mồ hôi đầm đìa để xả hết đi chút nặng nề cuối cùng chất chứa trong lòng.

Mồ hôi lăn dài trên trán, chảy cả vào khóe mắt, cay xè. Tôi chẳng buồn phân định đó là mồ hôi hay nước mắt. Chỉ biết rằng, khoảnh khắc hoàn thành động tác giãn cơ cuối cùng, cả cơ thể và tâm trí tôi đều trở nên vô cùng nhẹ nhõm.

Bố. Con đã dốc hết phần sức lực cuối cùng vì bố rồi.

Từ nay về sau, sợi dây rốn mang tên “huyết thống” gắn kết giữa chúng ta coi như đã bị cắt đứt hoàn toàn. Bố và con, đường ai nấy đi. Chẳng ai nợ ai điều gì nữa.

17

Ca phẫu thuật của bố tôi rất thành công. Nhưng di chứng để lại lại vô cùng nghiêm trọng.

Ông giữ được mạng sống, nhưng vĩnh viễn mất đi khả năng tự chăm sóc bản thân. Ông trở thành một đứa trẻ sơ sinh, mọi việc từ ăn uống, đi lại đến vệ sinh cá nhân đều phải nhờ cậy vào người khác.

Luật sư đã giúp tôi tìm một viện dưỡng lão tư nhân cao cấp nhất ở quê: phòng bệnh đơn, hộ lý chăm sóc 24/24, trang thiết bị y tế hiện đại bậc nhất. Chi phí tất nhiên cũng cao ngất ngưởng.

Tôi không hề do dự, đặt bút ký luôn một bản hợp đồng ủy thác chăm sóc dài hạn. Mọi chi phí sẽ được trừ thẳng từ tài khoản của tôi hàng tháng.

Tôi đã thu xếp cho ông một chốn nương thân tươm tất để an hưởng những tháng ngày còn lại của cuộc đời.

Trong thời gian đó, mẹ tôi và Chu Tình, cuối cùng cũng đã lộ diện.

Hộ lý ở viện dưỡng lão kể lại với luật sư của tôi rằng có hai người phụ nữ tự xưng là vợ và con gái của bệnh nhân đến thăm một lần. Bọn họ chỉ lưu lại trong phòng bệnh chưa đầy mười phút. Nghe đồn là khóc lóc đi vào, rồi cũng khóc lóc đi ra.