Chương 7 - Bàn Tay Đẫm Máu

Mỗi lần như vậy, tôi đều ôm chặt con vào lòng, nói với con: “Mẹ ở đây, mẹ sẽ mãi mãi bảo vệ con.”

Bàn tay tôi đang chậm rãi hồi phục.

Nhờ sự giúp đỡ của lão Trương, tôi liên lạc được với một giáo sư già đã nghỉ hưu của khoa phục hồi chức năng. Mỗi tuần hai lần, tôi ngồi xe buýt hơn một tiếng đến nhà ông điều trị phục hồi.

Quá trình đó rất đau đớn.

Mỗi lần kéo giãn, mỗi lần kích điện đều như trải qua cực hình thêm một lần nữa.

Nhưng tôi nghiến răng, không kêu một tiếng.

Tôi không thể gục ngã.

Vì An An, tôi càng không thể gục ngã.

Người trong gương gầy đi rất nhiều, cũng tiều tụy hơn rất nhiều. Nhưng ánh mắt lại sáng và kiên định hơn trước.

Đó là ánh sáng của một người đã bị dồn đến đường cùng và quyết liều mạng phá bỏ tất cả.

Vụ kiện ly hôn vẫn đang giằng co.

Phía Trần Dã khăng khăng rằng tôi “ngoại tình trước”, nhất quyết không nhượng bộ. Nhờ có dư luận “hỗ trợ”, thẩm phán cũng tỏ ra rất khó xử.

Luật sư Vương nói với tôi rằng nếu không đưa ra được chứng cứ mạnh hơn để chứng minh Trần Dã bạo hành gia đình trong thời gian dài và lời buộc tội “ngoại tình” của anh ta là vu khống, khả năng thắng vụ tranh chấp quyền nuôi con của tôi sẽ không cao.

Trần Dã đã nắm đúng điểm yếu của tôi.

Anh ta biết người tôi quan tâm nhất chính là An An.

Thời gian cứ thế trôi qua từng ngày.

Chớp mắt đã bốn tháng.

Thành phố bước vào giữa mùa hè, không khí vừa oi vừa nóng.

Chiều hôm đó, khi tôi đang ở nhà cùng An An xếp hình, có người gõ cửa.

Tôi tưởng là nhân viên đến kiểm tra đồng hồ nước, nhưng vừa nhìn qua mắt mèo đã sững người.

Ngoài cửa có hai người.

Một người là chú Lưu, lãnh đạo đơn vị của Trần Dã.

Người còn lại là cấp trên cao nhất của anh ta, một vị thủ trưởng mang quân hàm tướng mà tôi chỉ từng thấy trên truyền hình.

Tim tôi đột ngột trĩu xuống.

Họ đến làm gì?

Vì vụ kiện ly hôn nên đến gây áp lực với tôi sao?

Tôi mở cửa nhưng không có ý định mời họ vào, chỉ chắn ở cửa, lạnh lùng hỏi: “Có việc gì?”

Vẻ mặt lãnh đạo Lưu vô cùng phức tạp, có lúng túng, sốt ruột, còn có một chút… cầu xin.

“Tiểu Tô… bác sĩ Tô.” Ông ta mở miệng, đến cách xưng hô cũng thay đổi. “Chúng tôi… đến nhờ cô giúp một việc.”

“Giúp?” Tôi giống như vừa nghe được một trò cười lớn. “Một ‘người đàn bà xấu xa’ đang nghỉ việc không lương và mang tiếng xấu như tôi thì có thể giúp các người việc gì?”

Giọng tôi đầy gai nhọn.

Mặt lãnh đạo Lưu đỏ bừng, không nói được lời nào.

Vị thủ trưởng kia lại rất bình tĩnh. Ông ra hiệu cho lãnh đạo Lưu lùi lại một bước, nhìn thẳng vào tôi rồi trầm giọng: “Bác sĩ Tô, tôi biết cô đã chịu ấm ức. Nhưng hôm nay, chúng tôi đến đây thay mặt đất nước để mời cô.”

“Đất nước?” Tôi lặp lại từ đó, cảm thấy vô cùng châm chọc.

“Trần Dã… xảy ra chuyện rồi.” Thủ trưởng nói.

Tim tôi lỡ mất một nhịp.

Nhưng trên mặt tôi không có bất kỳ biểu cảm nào.

“Anh ta làm sao? Chết rồi à?” Tôi hỏi.

Thủ trưởng cau mày, nhưng vẫn kiên nhẫn giải thích: “Trong lúc thực hiện nhiệm vụ gỡ bom ở biên giới, cậu ấy gặp một vụ nổ bất ngờ. Để bảo vệ một tân binh, cậu ấy… cậu ấy…”

Thủ trưởng hít sâu một hơi, giọng nặng nề.

“Bàn tay phải của cậu ấy, từ cổ tay trở xuống, đã bị nổ nát.”

Đầu tôi vang lên một tiếng ù.

Tay phải.

Bị nổ nát.

Theo bản năng, tôi nhìn bàn tay trái đang được nẹp treo trước ngực của mình.

Một cảm giác số mệnh hoang đường đến cực điểm, giống như một trò hài đen, lập tức siết chặt lấy tôi.

“Vậy thì sao?” Tôi nghe thấy mình bình tĩnh hỏi. “Anh ta không phải anh hùng sao? Bệnh viện tốt nhất, bác sĩ giỏi nhất của đơn vị các người chắc phải cứu được anh ta chứ?”

“Không cứu được.” Thủ trưởng lắc đầu, giọng chứa đầy tuyệt vọng. “Chúng tôi đã hỏi tất cả các bệnh viện có thể đưa đến. Vết thương quá phức tạp, vừa là chấn thương do nổ, vừa kèm bỏng nhiệt độ cao, mô bị dập nát quá nghiêm trọng. Họ đều nói chỉ có thể cắt cụt.”

Cắt cụt.

Hai chữ ấy được nói ra từ miệng một vị thủ trưởng từng trải qua trăm trận, nặng như ngàn cân.

“Nhưng trưởng khoa chỉnh hình của Tổng bệnh viện Quân khu, cũng là thầy của cô, nói rằng… trên cả nước có lẽ chỉ có một người có thể thử giữ lại bàn tay của cậu ấy.”

Ánh mắt thủ trưởng như hai thanh kiếm sắc, khóa chặt lấy tôi.

“Người đó chính là cô, bác sĩ Tô Hoàn.”

08

Tôi bật cười.

Không phát ra tiếng, chỉ nhếch khóe miệng lên.

Đó chắc chắn là một nụ cười còn khó coi hơn khóc.

“Thủ trưởng, có phải ông nhầm rồi không?” Tôi tựa vào khung cửa, nhìn họ như nhìn hai người xa lạ đi nhầm nhà. “Tôi, Tô Hoàn, tay đã bị phế. Bây giờ ngay cả đũa tôi còn cầm không vững, ông bảo tôi thực hiện ca vi phẫu hàng đầu cả nước sao?”

Tôi nói sự thật.

Bàn tay tôi tuy đang cố gắng phục hồi, nhưng vẫn còn cách tiêu chuẩn để đứng trên bàn mổ xa vạn dặm.

“Không, tay cô chưa bị phế.” Thủ trưởng lập tức nói, giọng vô cùng chắc chắn. “Chúng tôi đã hỏi thầy của cô và cả vị giáo sư đang giúp cô phục hồi. Họ đều nói cấu trúc bàn tay của cô hồi phục rất tốt. Mặc dù chức năng thần kinh chưa hoàn toàn khôi phục, nhưng… với sự hỗ trợ của một thiết bị đặc biệt, cô có hy vọng hoàn thành ca phẫu thuật này.”