Bạch Nguyệt Quang Trở Lại

15

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhớ lại buổi tối năm đó.

Khi Chu Tuỳ bỏ tôi lại, rời đi.

Tôi nắm chặt tay Chu Tiêu Tiêu, gần như cầu xin trong tuyệt vọng:

“Tiêu Tiêu, gọi… gọi ba về đưa mẹ đi sinh…”

Khi ấy, Chu Tiêu Tiêu đã làm gì nhỉ?

Thì ra, những chuyện tôi tưởng mình đã buông bỏ từ lâu, khi nhớ lại… vẫn còn đau đến thế.

Giữa gương mặt đẫm nước mắt của Chu Tiêu Tiêu, tôi lặng lẽ, dửng dưng rút tay mình về.

Xe cấp cứu nhanh chóng tới.

Nhân viên y tế đưa Chu Tuỳ lên cáng, đẩy vào xe.

Tôi bế Tiểu Bảo định rời đi, nhưng Chu Tiêu Tiêu nắm chặt lấy tay tôi, khóc nức nở đến xé lòng.

Nhân viên y tế thoáng lúng túng.

Tôi khẽ cau mày, rồi đành theo họ đến bệnh viện.

Bác sĩ hỏi Chu Tiêu Tiêu về tình trạng gần đây của cha nó.

Sau khi kiểm tra, họ đưa ra chẩn đoán ban đầu:

“Thời gian gần đây, bệnh nhân thường xuyên sử dụng quá liều thuốc an thần và thuốc ngủ, dẫn đến ảnh hưởng nghiêm trọng đến cơ thể, gây hôn mê.”

Tôi hơi sững người.

Người đàn ông từng cẩn trọng giữ gìn sức khỏe nhất, lại đi dùng loại thuốc đó.

Nhưng giờ, tôi chỉ còn biết ngạc nhiên — chẳng còn cảm xúc nào khác.

Khi Chu Tuỳ được đẩy ra khỏi phòng cấp cứu, chuyển vào phòng bệnh thường, trời đã gần hoàng hôn.

Chu Tiêu Tiêu khóc mệt, nằm trên giường phụ ngủ thiếp đi.

Tiểu Bảo đói bụng.

Tôi lấy nước nóng, pha sữa cho con, rồi bón cho con bé từng ngụm nhỏ.

Khi nó uống xong, tôi đứng dậy chuẩn bị rời đi.

Bất giác liếc sang bên, ánh mắt tôi chạm phải ánh nhìn của Chu Tuỳ trên giường bệnh.

Anh thoáng bối rối, rồi lập tức nhắm mắt lại, giả vờ đang ngủ.

Tôi quay người bước ra ngoài.

Phía sau, giọng anh vội vàng vang lên, run rẩy:

“Lâm Sinh.”

Tôi khựng lại, quay đầu nhìn anh trong im lặng.

Ngày trước, tôi từng mong có thể nói chuyện với anh nhiều hơn một chút.

Bảy năm hôn nhân, hầu như lần nào mở lời cũng là tôi.

Bao lần tìm cách bắt chuyện, đều bị anh lạnh nhạt cắt ngang.

Nhưng giờ đây, tôi chợt nhận ra — đối diện anh, tôi đã không còn gì để nói.

Trên cằm anh lún phún râu, dáng vẻ hiếm khi xuề xòa, trông tiều tụy và già đi thấy rõ.

Nhiều lúc, tôi thật sự không hiểu nổi con người này nữa.

Tôi nghe anh khẽ nói, giọng pha chút hối hận và bi thương:

“Hôm đó… giá mà anh không bỏ em lại thì tốt biết mấy.”

Tôi im lặng.

Anh lại thất thần, nói tiếp, giọng đứt quãng:

“Ít nhất… anh đã có thể đưa em đi cùng. Anh biết em hiểu lầm rồi, hôm đó anh đi gặp Trịnh Khanh Khanh, thật ra chỉ là…”

16

Tôi khẽ cất giọng, cắt ngang lời anh:

“Tất cả… đã không còn quan trọng nữa.”

Đối với tôi, mọi thứ giữa tôi và anh đã chấm dứt, không còn gì để nói thêm.

Cho dù anh có nói rằng mình không yêu Trịnh Khanh Khanh nữa, thậm chí chưa từng yêu cô ấy, thì với tôi — đã kết thúc nghĩa là kết thúc.

Từ cái đêm tôi một mình vật lộn đến bệnh viện, suýt chết trên bàn sinh, mọi lời giải thích đều đã mất đi ý nghĩa.

Khóe mắt Chu Tuỳ đỏ hoe, gương mặt run rẩy, mang theo vẻ bối rối và xấu hổ.

Anh im lặng thật lâu, rồi mới lại cất tiếng:

“Sau khi em rời đi không lâu, anh mới biết — trước kia chính bà nội anh chủ động tìm em.

Rất nhiều chuyện… thật ra đã hiểu lầm em, đã khiến em phải chịu oan ức.”

Những lời này, tôi đã chờ suốt bảy năm.

Đã từng mơ đến phát khóc, chỉ mong anh tin sự thật, chịu lắng nghe tôi nói một câu giải thích.

Đã từng mong anh đừng hận tôi nữa, mong anh yêu tôi.

Nhưng giờ đây, tôi chỉ lặp lại câu nói ấy, giọng bình thản:

“Tất cả đã không còn quan trọng nữa.”

Mọi thứ giữa tôi và anh, đã không còn quan trọng.

Cũng giống như trong lòng tôi, anh cũng đã không còn quan trọng nữa.

Chu Tuỳ đang truyền dịch, kim tiêm cắm trên tay.

Hình ảnh ấy giống hệt bao năm trước, khi tôi nằm trong phòng y tế ở trường đại học, cũng nằm trên giường truyền dịch, còn anh đứng ở vị trí tôi đang đứng lúc này, nhìn xuống tôi.

Tôi chưa bao giờ phủ nhận — Chu Tuỳ năm mười tám tuổi, từng là một tia sáng trong vực sâu của tôi.

Suốt bảy năm hôn nhân, ngoài sự lạnh nhạt, anh cũng đã từng nhiều lần đối xử tử tế với tôi.

Chỉ là, tất cả đã kết thúc.

Tôi dời ánh mắt khỏi anh, nhìn ra khung cửa sổ ngập nắng đầu hè.