Chương 8 - Ba Mươi Tám Lần Thiên Vị

“Tay cô lạnh quá.”

Tôi nhận lấy cốc nước.

Lòng bàn tay dần có lại hơi ấm.

Ngay khoảnh khắc ấy, tôi bỗng chắc chắn một điều.

Tôi sẽ không bao giờ để quá khứ kéo mình quay trở lại nữa.

Bởi trong cơn mưa năm ấy, tôi và Tiểu Dữ đã đi qua đoạn đường tăm tối nhất rồi.

Chương 10

10

Phó Cảnh Xuyên ở lại thành phố này nửa tháng.

Anh ta không còn đến chặn tôi trước cửa công ty.

Chỉ thỉnh thoảng nhờ người mang đồ đến.

Hoa, thư tay, sách tranh dành cho trẻ em, cùng một bản kế hoạch du lịch đã được sắp xếp lại.

Tôi trả về toàn bộ.

Chỉ có con khủng long bông, tôi giữ lại.

Bởi đó không phải lời xin lỗi của anh ta.

Mà là đồ của Tiểu Dữ.

Chuyện của Thẩm Đường nhanh chóng lan truyền trong giới quen biết ở trong nước.

Ảnh chụp màn hình cuộc trò chuyện trong nhóm các bà mẹ bị người ta đăng ra ngoài.

Cô ta biết rõ Tiểu Dữ đang sốt cao, vậy mà vẫn gọi điện dụ Phó Cảnh Xuyên đi.

Thậm chí còn khoe khoang rằng Phó Cảnh Xuyên nhất định sẽ lựa chọn An An trước.

Những người từng khuyên tôi phải rộng lượng, cuối cùng cũng im bặt.

Nghe nói Thẩm Đường đã mất việc.

Căn nhà cũng bị thu hồi.

An An phải chuyển khỏi ngôi trường tư thục đắt đỏ ấy.

Sau đó, Thẩm Đường từng gửi cho tôi một tin nhắn rất dài.

“Xin lỗi cậu, Niệm Niệm. Một mình nuôi con thật sự quá khổ cực. Tớ chỉ quá sợ mất đi sự chăm sóc của Phó Cảnh Xuyên.”

Tôi nhìn tin nhắn ấy rất lâu.

Tôi và Thẩm Đường đã từng thật lòng đối tốt với nhau.

Khi tôi mang thai, nghén đến mức nôn ói liên tục, chính cô ta là người đưa tôi đến bệnh viện.

Tháng đầu tiên sau khi Tiểu Dữ chào đời, cô ta cũng từng đến nhà nấu canh cho tôi.

Những điều tốt đẹp ấy, chưa chắc đã là giả.

Nhưng chuyện sau này cô ta dùng cả tính mạng Tiểu Dữ để chứng minh bản thân quan trọng đến mức nào, cũng hoàn toàn là sự thật.

Không ai có thể chỉ vì từng cho người khác một viên kẹo ngọt, mà nghiễm nhiên có quyền đâm họ một nhát dao về sau.

Tôi xóa tin nhắn.

Không trả lời.

Ngày tôi nộp hồ sơ khởi kiện ly hôn, thời tiết rất đẹp.

Luật sư hỏi tôi:

“Cô chắc chắn không đồng ý hòa giải chứ?”

Tôi đáp:

“Chắc chắn.”

Phó Cảnh Xuyên ký tên rất chậm.

Theo lời luật sư, anh ta đã ngồi trong phòng hòa giải rất lâu.

Cuối cùng, anh ta chỉ hỏi một câu:

“Cô ấy có nhắc đến Tiểu Dữ không?”

Khi luật sư kể lại, tôi chẳng có phản ứng gì.

Tiểu Dữ đã không còn cần đến sự nhắc nhớ của anh ta nữa.

Một tháng sau, tôi mua một chiếc ô tô nhỏ thuộc về riêng mình.

Không đắt tiền.

Màu trắng.

Phù hợp để đi làm mỗi ngày, cũng tiện cuối tuần đến nghĩa trang thăm con.

Ngày nhận xe, Cố Nghiễn Lễ đi cùng tôi.

Nhân viên bán hàng đưa chìa khóa cho tôi.

“Chúc mừng cô Ôn nhận xe mới.”

Tôi ngồi vào ghế lái.

Bên trong chiếc xe mới thoang thoảng mùi da.

Tôi chậm rãi điều chỉnh ghế ngồi, chỉnh gương chiếu hậu rồi thắt dây an toàn.

Mọi vị trí đều được sắp xếp theo thói quen của riêng tôi.

Không cần hỏi ý kiến ai.

Không cần nhường nhịn ai.

Càng không cần chờ đợi một người cuối cùng cũng nhớ ra sự tồn tại của tôi và Tiểu Dữ.

Tôi đặt con khủng long bông đã được sửa lại ở phía trước ghế phụ.

Nó nằm yên lặng ở đó.

Giống như Tiểu Dữ vẫn đang ở bên cạnh tôi.

Tôi không lắp ghế an toàn dành cho trẻ em.

Chỉ mở hệ thống giải trí trên xe, tạo thêm một danh sách phát mới.

Tôi đặt tên là:

“Đài kể chuyện của Tiểu Dữ.”

Tôi nhấn kết nối.

Hệ thống âm thanh trên xe vang lên giọng thông báo rõ ràng:

“Đã kết nối với Đài kể chuyện của Tiểu Dữ.”

Giai điệu mở đầu của một câu chuyện cổ tích chậm rãi vang lên.

Lần này, không còn là chế độ dành riêng cho An An.

Cũng chẳng phải sự bù đắp muộn màng của Phó Cảnh Xuyên.

Đây là vị trí mà chính tay tôi giữ lại cho Tiểu Dữ.

Tôi nắm vô lăng, đôi mắt nóng ran.

Cố Nghiễn Lễ đứng bên ngoài xe, hơi cúi người gõ nhẹ lên cửa kính.

Tôi hạ kính xuống.

Anh hỏi:

“Tôi có thể ngồi ghế phụ không?”

Tôi mỉm cười.

“Được chứ.”

Anh mở cửa xe, nhưng không lập tức ngồi vào.

“Tôi có thể điều chỉnh ghế một chút không?”

“Tất nhiên rồi.”

Anh ngồi xuống, chỉnh ghế lùi ra sau một chút.

Sau khi điều chỉnh xong, anh quay sang hỏi tôi:

“Có cần lưu lại vị trí này không?”

Tôi lắc đầu.

“Không cần.”

Anh mỉm cười.

“Nghe theo chủ xe.”

Tôi khởi động xe, chậm rãi lái ra khỏi trung tâm bàn giao.

Màn hình định vị hiển thị con đường phía trước thông thoáng.

Con đường ven biển trải dài dưới ánh nắng, phía xa là một vùng xanh thẳm mênh mông.

Gió len qua khe cửa sổ, mang theo chút vị mặn của biển.

Tôi khẽ nói:

“Tiểu Dữ, mẹ đưa con đi ngắm biển nhé.”

Câu chuyện cổ tích trong xe vẫn tiếp tục.

Trong thoáng chốc, tôi như lại nghe thấy giọng nói non nớt, ngọt ngào của Tiểu Dữ gọi mình.

“Mẹ ơi…”

Tôi không khóc.

Chỉ siết vô lăng vững vàng hơn một chút.

Trước kia, tôi luôn chờ Phó Cảnh Xuyên dành cho Tiểu Dữ một chỗ ngồi.

Chờ anh ta nhận ra con đang khó chịu.

Chờ anh ta quay đầu lại, làm tròn trách nhiệm của một người bố.

Nhưng sau này, tôi đã hiểu.

Có những người không thể cho ta tình yêu, vậy thì đừng tiếp tục chờ đợi nữa.

Con trai tôi đã từng đến với thế giới này.

Con đã từng yêu tôi.