Chương 5 - Án Mạng Đêm Kinh Hoàng
nghe máy, Lục Trưng cũng không hề phản đối.
Điều này có nghĩa là gì, Tống Cẩn hiểu rất rõ.
Cô chầm chậm đặt điện thoại xuống. Trong lòng ôm chặt một chiếc gối tựa sofa — chiếc gối màu xám họ cùng đi mua lúc mới cưới, giờ đã giặt đến mức hơi biến dạng. Cô ôm nó chặt đến mức không chừa một khe hở.
Tiếng mưa ngoài cửa sổ rơi xối xả. Cô bắt đầu nhắn tin cho anh, hết tin này đến tin khác —
“Rốt cuộc bao giờ anh về?”
“Chúng ta nói chuyện trực tiếp đi.”
“Anh đã nói rõ với cô ta rồi đúng không?”
“Lục Trưng.”
“Anh nghe máy đi, đừng để em suy nghĩ lung tung nữa, có được không.”
Tất cả tin nhắn đều chìm vào cõi lặng. Cô gọi thêm năm cuộc, bốn cuộc bị từ chối, một cuộc không ai bắt máy.
Cuối cùng cô dừng lại, đăm đăm nhìn chuỗi bong bóng chat màu xanh trên màn hình rất lâu.
Cô khàn giọng, nói với tiếng tút dài vô vọng không người nghe máy: “…Được.”
Rồi cô bỏ điện thoại xuống.
Cô biết Phùng Quốc Đống đã ra tù. Cô đọc được thông báo dán trên bảng tin của khu phố. Người đàn ông trong ảnh đã gầy đi nhiều, nhưng cô vẫn nhận ra hắn ngay từ cái nhìn đầu tiên. Bảy năm qua đôi mắt ấy không hề thay đổi chút nào.
Lúc xuống cửa hàng tiện lợi mua gói muối cô thu ngân còn dặn: “Chị Tống, hôm nay mưa to, chị về sớm đi.” Cô mỉm cười gật đầu: “Ừ.”
Lúc lên lầu, cô đứng trong thang máy thẫn thờ nhìn những con số tầng phát sáng nhấp nháy.
Lúc mở cửa, cửa không đóng kín. Rõ ràng cô nhớ mình đã đóng cửa. Có lẽ là do gió thổi tung.
Cô đứng ở huyền quan, nhìn cánh cửa hé mở, trong lòng bỗng dâng lên một luồng khí lạnh ngắt. Đáng lẽ cô nên quay đầu bỏ chạy. Đáng lẽ cô nên hét lớn kêu cứu. Nhưng đột nhiên cô cảm thấy mệt mỏi quá, mệt đến mức chẳng muốn bỏ chạy nữa, cũng chẳng muốn la hét nữa. Thậm chí cô còn nghĩ — Có lẽ là mình nhớ nhầm, có lẽ cánh cửa vốn đã không được đóng kín từ trước khi mình về.
Cô đẩy cửa bước vào.
Đèn phòng khách đang sáng. TV không tắt, đang phát bản tin tối. Trên sofa có một người đang ngồi, nhưng không phải là Lục Trưng.
Phùng Quốc Đống dụi điếu thuốc đang hút dở vào chiếc cốc thủy tinh trên bàn trà. Trong cốc vẫn còn nửa cốc nước, là nước Tống Cẩn uống trước khi ra ngoài.
“Bà Lục,” hắn mỉm cười, giọng nói rất khẽ, hệt như đang ôn chuyện với bạn cũ, “Đợi cô lâu lắm rồi đấy.”
Cô lùi lại một bước, lưng va mạnh vào khung cửa.
Hắn đứng dậy, rút từ thắt lưng ra một con dao găm quân dụng. Lưỡi dao lóe lên thứ ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh đèn xanh rờn rợn của TV.
Điện thoại vẫn nằm trong túi áo cô, mang theo cả đống tin nhắn chưa được Lục Trưng hồi âm.
Nhưng cô không gọi thêm cuộc nào nữa. Cô biết anh sẽ không bắt máy.
Cô cả đời chưa từng cầu xin ai. Đến phút cuối cùng, cô cũng chẳng muốn cầu xin nữa.
Cô nhắm mắt lại.
Tiếng sấm ầm ầm rền vang, trầm đục, như có vật nặng nào đó từ trên cao rơi xuống.
Cả thế giới chỉ còn lại tiếng mưa xối xả. Lỗ thị kính trên cửa căn hộ vụt tối rồi lại sáng, sáng rồi lại tối, chẳng còn bóng dáng ai đi ngang qua nhìn vào bên trong lấy một cái.
8
Mười giờ ba mươi mốt phút, cà phê đã nguội ngắt, Hàn Nhân vươn vai: “Mai em còn phải dựng nốt phim, em về trước đây.”
Lục Trưng đáp ừ.
Mười giờ bốn mươi tám phút, anh đưa Hàn Nhân về xong, ngồi lại trong xe một lúc. Ngoài cửa sổ mưa vẫn rơi trắng trời, cần gạt nước nằm im lìm, những vệt nước đọng trên kính chắn gió bẻ cong ánh đèn neon bên ngoài thành những mảnh vỡ nhòe nhoẹt.
Anh cầm điện thoại lên.
Màn hình vụt sáng, ba mươi bảy tin nhắn chưa đọc Cùng với bảy cuộc gọi nhỡ.
Tất cả đều là của Tống Cẩn.
Anh lướt mở màn hình, đọc từ trên xuống dưới.
“Lục Trưng, hôm nay mấy giờ anh về?”
“Ngoài trời mưa to, anh lái xe cẩn thận nhé.”
“Anh đang ở cạnh cô ta đúng không?”
“Nghe máy đi có được không?”
“Em sợ.”