Chương 1 - Y tá 8 vạn tôi 8 ngàn viện trưởng khóc cái gì
Y tá 8 vạn tôi 8 ngàn, tôi tan làm đúng giờ, viện trưởng ông khóc cái gì?
Tác giả: Tương Cà Ngọt Ngào
Giới thiệu:
Y tá 8 vạn tôi 8 ngàn, tôi tan làm đúng giờ, viện trưởng ông khóc cái gì?
Ngày phát tiền thưởng, tôi liếc nhìn một cái rồi không nói gì.
Y tá, 8 vạn.
Tôi, bác sĩ điều trị chính, 8 ngàn.
Chủ nhiệm vỗ vai tôi: “Người cũ rồi, phải biết nghĩ cho đại cục.”
Tôi nói vâng.
Kể từ ngày đó, tôi trở thành người đúng giờ nhất viện.
Một tháng sau, lịch hẹn phẫu thuật dồn ứ đến tận nửa năm sau.
Bố của một lãnh đạo cấp cao cũng đang bị kẹp trong đống đơn chờ đợi đó.
Viện trưởng cuống cuồng, đuổi theo tận bãi đỗ xe chặn tôi lại: “Có thể đặc cách xử lý không?”
Tôi chậm rãi mở miệng: “Viện trưởng, lúc ông định mức tiền thưởng, là cảm thấy tôi không đáng giá, hay là cảm thấy tôi không dám?”
01
Ngày phát tiền thưởng, tôi liếc nhìn một cái.
Không nói gì.
Y tá trưởng Chu Lị, 8 vạn.
Tôi, bác sĩ điều trị chính khoa ngoại tim mạch Tống Dao, 8 ngàn.
Chữ in rõ ràng, không sai vào đâu được.
Tôi gấp gọn tờ biên lai, nhét vào túi áo.
Giống như một bản án không lời.
Chủ nhiệm khoa Lưu Vĩ Minh bước tới, vỗ mạnh lên vai tôi.
“Tống Dao à.”
Giọng điệu ông ta thân tình, mang theo sự quan tâm kiểu bề trên.
“Đừng suy nghĩ tiêu cực.”
“Cô là trụ cột của khoa, là người cũ rồi, phải biết nghĩ cho đại cục.”
Tôi ngẩng lên nhìn ông ta, bụng ông ta rất to, cúc áo blouse trắng sắp bung ra đến nơi.
Tôi nói vâng.
Lưu Vĩ Minh hài lòng mỉm cười, lớp nếp nhăn mỡ trên mặt dồn lại một cục.
Ông ta thấy tôi hiểu chuyện, và cũng chỉ có thể hiểu chuyện.
Năm rưỡi chiều hôm đó, tôi tan làm đúng giờ.
Dao mổ rửa sạch, xếp ngay ngắn.
Áo blouse treo lên, không một nếp nhăn.
Đèn phòng làm việc, tôi là người tắt đầu tiên.
Đi ngang qua trạm y tá, Chu Lị và mấy cô y tá nhỏ đang ríu rít bàn luận về chiếc túi xách mới mua.
Thấy tôi, giọng họ nhỏ hẳn đi.
Trong ánh mắt có sự thương hại, có sự hả hê, và nhiều hơn cả là sự thương xót như đang nhìn một kẻ ngốc.
Tôi không bận tâm, đi thẳng ra thang máy.
Kể từ ngày đó, tôi trở thành người đúng giờ nhất khoa ngoại tim mạch.
Sáng 8 giờ đến, chiều 5 giờ rưỡi về.
Không sớm một phút, không muộn một giây.
Đi buồng, khám bệnh, viết bệnh án.
Tất cả những công việc trong bổn phận, tôi làm không một kẽ hở.
Nhưng việc ngoài lề, tôi tuyệt nhiên không biết.
Trước đây, luôn có bác sĩ khoa khác cầm những tấm phim chụp hóc búa đến tìm tôi.
“Bác sĩ Tống, xem giúp tôi với, mạch máu này hiểm hóc quá.”
Tôi luôn sẵn sàng giúp đỡ.
Còn bây giờ, tôi chỉ tay lên chiếc đồng hồ treo tường.
“Tan làm rồi.”
Trước đây, nửa đêm có ca mổ cấp cứu, chỉ một cuộc gọi là tôi lao từ nhà đến.
Còn bây giờ, bác sĩ trực là ai thì người đó xử lý.
Trời có sập xuống cũng phải làm theo quy định.
Lưu Vĩ Minh đã tìm tôi nói chuyện hai lần.
Lần đầu, vẫn là bài ca “nghĩ cho đại cục”.
Tôi nghe, gật đầu.
Rồi tiếp tục làm theo ý mình.
Lần thứ hai, ông ta bắt đầu dằn mặt tôi.
“Tống Dao, đừng có giở thói tiểu thư, không có lợi cho cô đâu.”
“8 ngàn đó là do bệnh viện đánh giá tổng hợp mà quyết định.”
Tôi nhìn ông ta: “Chủ nhiệm Lưu, tôi không giở thói gì cả.”
“Tôi chỉ đang tuân thủ nội quy của bệnh viện.”
“Làm việc giờ hành chính, đi sớm về đúng giờ, chẳng phải là điều ông luôn yêu cầu sao?”
Ông ta bị tôi làm cho cứng họng.
Một tháng sau.
Lịch hẹn phẫu thuật của khoa ngoại tim mạch dồn ứ đến tận nửa năm sau.
Số thứ tự đặt lịch của tôi thậm chí xếp đến tận năm sau.
Hành lang ngày nào cũng chật ních người nhà bệnh nhân thở vắn than dài.
Tóc Lưu Vĩ Minh bạc đi một vòng thấy rõ.
Hôm nay, tôi vừa thay quần áo chuẩn bị tan làm.
Bác sĩ thực tập mới đến Tiểu Vương hớt hải chạy vào.
“Bác sĩ Tống, không xong rồi.”
“Chủ nhiệm Lưu bảo chị mau đến văn phòng một chuyến.”
Tôi nhìn điện thoại, 5 giờ 31 phút.
“Đã tan làm rồi.”
Tiểu Vương sắp khóc: “Bác sĩ Tống, lần này khác.”
“Hình như là… là bố của Bí thư Chu.”
“Mới nhập viện chiều nay, chỉ đích danh chị mổ.”
Tôi không dừng bước, đi thẳng ra thang máy.
Cửa thang máy từ từ mở ra.
Bên trong là Lưu Vĩ Minh với khuôn mặt tái mét.
Ông ta chằm chằm nhìn tôi, như muốn ăn tươi nuốt sống.
“Tống Dao, cô phải quay lại với tôi ngay bây giờ.”
Tôi bấm nút đóng cửa.
“Chủ nhiệm Lưu, thời gian làm việc của tôi đã kết thúc rồi.”
Cửa thang máy từ từ khép lại trong tiếng gầm rú giận dữ của ông ta.
Tôi biết, trò chơi chỉ mới bắt đầu.
Thứ tôi đang nắm trong tay, là yết hầu của bọn họ.
Còn thứ bọn họ cho tôi, chỉ có 8 ngàn.
02
Hôm sau, vừa đến văn phòng, tôi đã cảm thấy không khí không đúng.
Không khí đặc quánh lại.
Mỗi bác sĩ y tá đi ngang qua đều nhìn tôi với ánh mắt né tránh.
Cứ như tôi là nguồn cơn của một loại dịch bệnh nào đó.
Trên bàn tôi đặt một bản báo cáo.
Của bố Bí thư Chu, Chu Chấn Hùng.
Nhồi máu cơ tim cấp, kèm theo phình động mạch phức tạp.
Bệnh tình nguy kịch, độ khó phẫu thuật cực cao.
Cả thành phố này, người có thể nắm chắc phần thắng ca mổ này, không quá ba người.
Tôi là một trong số đó, và là người trẻ nhất.
Lưu Vĩ Minh đang ngồi trên ghế của tôi, thấy tôi vào liền đứng phắt dậy.
Quầng mắt ông ta thâm đen, như thức trắng đêm.
“Tống Dao, cô đến rồi.”
Ông ta cố nặn ra một nụ cười, còn khó coi hơn cả khóc.
“Tình trạng của ông Chu, cô xem qua rồi chứ?”
Tôi gật đầu, không nói gì.
“Bệnh viện đã họp, nhất trí quyết định để cô mổ chính.”
Ông ta xoa xoa tay, giọng điệu gần như van nài.
“Cô xem, khi nào có thể sắp xếp phẫu thuật?”
Tôi đặt túi xách xuống, thong thả lấy cuốn sổ lịch trình ra.
Mở ra.
Trên đó chi chít những dòng gạch đỏ.
“Chủ nhiệm Lưu, theo thứ tự đặt lịch.”
“Lịch mổ sớm nhất là 7 tháng sau.”
Giọng Lưu Vĩ Minh đột ngột vút cao.
“7 tháng?!”
“Bệnh nhân không đợi được 7 tháng! Sẽ nguy hiểm đến tính mạng bất cứ lúc nào!”
Tôi bình thản nhìn ông ta.
“Vậy thì tôi rất tiếc.”
“Nhưng quy định là quy định.”
“Tất cả bệnh nhân đều bình đẳng, không thể vì thân phận đặc biệt mà chen ngang.”
“Như vậy không công bằng với những bệnh nhân khác đang chờ phẫu thuật.”
Tôi nhấn mạnh hai chữ “công bằng”.
Mặt Lưu Vĩ Minh đỏ gay như gan lợn.
Ông ta đương nhiên biết thế nào là công bằng.
8 ngàn so với 8 vạn, chính là sự công bằng của ông ta.
“Tống Dao!”
Ông ta rốt cuộc cũng xé toạc mặt nạ, bắt đầu gào thét.
“Cô đừng quên, cô là một bác sĩ!”
“Cứu người là thiên chức của cô!”
Tôi tựa vào mép bàn, nhìn ông ta.
“Chủ nhiệm Lưu, ông cũng không quên chứ?”
“Tôi cũng là một người bình thường cần nuôi gia đình.”
“Giá trị của tôi, bệnh viện đã đánh giá giúp tôi rồi.”
“Một bác sĩ điều trị chính giá 8 ngàn, những gì có thể làm, chỉ là những công việc trong khuôn khổ quy định này.”
“Những công việc yêu cầu cao hơn, năng lực tôi có hạn, không làm được.”
Cửa phòng làm việc không đóng.
Bên ngoài lấp ló mấy cái đầu hóng hớt.
Từng chữ tôi nói, giống như cái tát, tát thẳng vào mặt Lưu Vĩ Minh.
Ông ta tức đến run rẩy, chỉ vào tôi, không nói được nửa lời.
Buổi chiều.
Y tá trưởng Chu Lị bưng một ly cà phê bước vào phòng làm việc của tôi.
Cô ta đặt cà phê lên bàn, trên mặt nở nụ cười lấy lòng.