Chương 1 - Vụ Kiện Kỳ Lạ Của Em Bé

Em bé thành bị đơn, thẩm phán im lặng tại tòa.

Lão Chu ở tầng trên nói con gái tôi đã đập hỏng chiếc bàn trà gỗ hồng mộc trị giá ba trăm nghìn tệ của nhà ông ta.

Tôi lật lịch xem lại, hôm đó con gái tôi vừa tròn bốn tháng tuổi.

Giấy triệu tập của tòa gửi đến tận nhà, mẹ tôi còn tưởng là lừa đảo.

Mãi đến khi cán bộ tòa án tới tận nơi xác nhận, trên giấy còn in rõ mã số thụ lý vụ án.

Lão Chu chặn tôi ngoài hành lang, giơ tay chỉ vào chiếc xe đẩy em bé.

“Đừng giả vờ nữa, camera quay rõ mồn một.”

Ngày mở phiên tòa, tôi pha sẵn sữa cho bị đơn.

Thẩm phán nhìn sang ghế bị đơn rồi im lặng ba giây.

“Bị đơn… đã ngồi vững được chưa?”

Con gái tôi ợ một cái, nước dãi dính đầy tay.

Chương 1

Ngày nhận được giấy triệu tập của tòa, tôi đang vỗ lưng cho con gái ợ hơi.

Mới cho con uống được nửa bình sữa thì chuông cửa vang lên.

Tôi đặt con vào nôi rồi ra mở cửa.

Ngoài cửa là một cậu thanh niên mặc đồng phục, vẻ mặt khá khó xử.

“Xin hỏi cô có phải cô Lâm Tri Ý không?”

“Là tôi.”

“Đây là thông báo yêu cầu cô tham gia tố tụng, phiền cô ký nhận.”

Tôi dùng một tay nhận lấy rồi liếc qua.

Nguyên đơn: Chu Đức Phát.

Bị đơn: Lâm Tiểu Hòa.

Loại tranh chấp: Bồi thường thiệt hại tài sản.

Giá trị tranh chấp: 328.000 tệ.

Tôi ngẩn ra hai giây.

Lâm Tiểu Hòa là tên con gái tôi.

Năm nay con bé mới bốn tháng ba ngày tuổi.

Đến lật người còn chưa biết.

Tôi đọc lại giấy triệu tập một lần nữa để xác nhận mắt mình chưa có vấn đề.

Cậu thanh niên giao giấy đã rời đi, tôi đóng cửa, ngồi xổm ở huyền quan rồi bật cười.

Chu Đức Phát chính là lão Chu sống ở tầng trên nhà tôi.

Hơn năm mươi tuổi, mở một khu kinh doanh vật liệu xây dựng, ngày nào cũng treo câu “bộ đồ gỗ hồng mộc nhà tôi tốn bao nhiêu tiền” trên miệng.

Tháng trước, bàn trà nhà ông ta bị vỡ một góc, chẳng hiểu sao lại đổ lên đầu con gái tôi.

Ông ta nói con gái tôi ném đồ chơi làm vỡ.

Một đứa bé bốn tháng tuổi.

Ném đồ chơi.

Đập vỡ gỗ hồng mộc.

Lúc đó tôi còn tưởng ông ta đang đùa.

Không ngờ ông ta làm thật.

Mẹ tôi từ trong bếp đi ra, vừa lau tay vừa hỏi:

“Ai vậy?”

“Người của tòa án.”

“Tòa án?”

Mặt mẹ tôi lập tức trắng bệch.

“Con phạm chuyện gì rồi?”

“Không phải con, là Tiểu Hòa.”

“Tiểu Hòa?”

Mẹ tôi nhìn đứa bé đang gặm nắm tay trong nôi.

“Con đùa mẹ đấy à?”

“Con không đùa.”

Tôi đưa giấy triệu tập cho bà.

“Lão Chu kiện. Ông ta nói Tiểu Hòa đập hỏng bàn trà nhà ông ta.”

Mẹ tôi đọc hồi lâu rồi ngồi phịch xuống sofa.

“Đầu óc ông ta có vấn đề à?”

Tôi cũng nghĩ vậy.

Nhưng giấy triệu tập là thật.

Mã số thụ lý cũng là thật.

Thời gian mở phiên tòa: chín giờ sáng thứ Tư tuần sau.

Tôi chụp ảnh giấy triệu tập gửi cho Phương Viễn, bạn đại học của tôi.

Cậu ấy đã làm ở văn phòng luật sáu năm.

Ba giây sau, Phương Viễn gửi lại một dấu hỏi.

Mười giây sau thì gọi điện tới.

“Lâm Tri Ý, cậu nói thật với tôi đi, cái này là ảnh ghép à?”

“Bạn thân à, con dấu đỏ của tòa án đấy.”

“Bị đơn mới bốn tháng tuổi?”

“Bốn tháng ba ngày.”

Phương Viễn im lặng năm giây.

“Ông ta làm thế nào mà tòa thụ lý được vậy?”

“Tôi cũng muốn biết.”

“Vụ này…”

Phương Viễn ngừng một chút.

“Nhưng mà nói thật, theo chế độ đăng ký thụ lý hiện nay, giai đoạn đầu chủ yếu kiểm tra về hình thức, chỉ cần hồ sơ đầy đủ, đúng quy cách thì đúng là vẫn có thể được thụ lý.”

“Vậy con gái tôi thật sự phải ra tòa?”

“Về lý thuyết… đúng vậy.”

“Nó còn chưa giữ vững được đầu.”

“Tôi biết.”

Phương Viễn cố nhịn cười.

“Cậu cần luật sư không?”

“Cậu tới chứ?”

“Vụ này tôi đại diện miễn phí cho cậu.”

Phương Viễn nói:

“Nói thật, tôi vào nghề sáu năm rồi mà chưa gặp vụ nào vô lý đến thế.”

“Chốt.”

Cúp máy, tôi lại lật xem đơn khởi kiện đính kèm phía sau giấy triệu tập.

Nội dung lão Chu viết đại khái là:

Khoảng ba giờ chiều ngày 12 tháng 10 năm 2024, bị đơn Lâm Tiểu Hòa khi đang ở nhà mẹ là Lâm Tri Ý đã ném đồ chơi qua cửa sổ, trúng chiếc bàn trà bằng gỗ hồng mộc đặt trên ban công nhà nguyên đơn, khiến mặt bàn nứt vỡ, gây thiệt hại kinh tế 328.000 tệ.

Tôi khép đơn khởi kiện lại, hít sâu một hơi.

Ngày 12 tháng 10, Tiểu Hòa mới ba tháng tuổi.

Nhà tôi ở tầng bốn, lão Chu sống tầng năm.

Cửa sổ nhà tôi hướng Nam, ban công nhà ông ta hướng Bắc.

Đến phương hướng còn chẳng khớp.

Hơn nữa—

Một đứa bé ba tháng tuổi còn chưa ngồi nổi, lấy đâu ra khả năng ném đồ qua cửa sổ?

Trừ khi con bé từng luyện võ.

Tôi nhìn Tiểu Hòa trong nôi.

Con bé đang tập trung ăn chân mình.

Gặm mãi không tới, sốt ruột đến mức ư ử.

Tôi đưa chân nó tới gần miệng, nó lập tức hài lòng gặm một cái.

Với tầm tay thế này, bảo nó ném một chiếc trống lắc ra ngoài cửa sổ còn khó.

Rốt cuộc lão Chu muốn gì?

Chín giờ tối, tôi dỗ Tiểu Hòa ngủ xong rồi xuống lầu vứt rác.

Cửa thang máy vừa mở, tôi vừa hay gặp lão Chu.

Ông ta mặc bộ đồ ngủ lông chồn, trong tay cầm một ấm tử sa, vừa nhìn thấy tôi đã hừ một tiếng.

“Nhận được giấy triệu tập rồi chứ?”

“Nhận rồi.”

Tôi cười với ông ta.

“Chú Chu, chú làm thật đấy à?”

“Bàn trà hơn bốn trăm nghìn tệ của tôi bị vỡ một góc, đương nhiên tôi phải làm thật.”

“Trong đơn khởi kiện viết 328.000.”

“Đấy là giá sau khấu hao.”

Ông ta liếc xéo tôi.

“Nếu cô không đền nổi thì quỳ xuống cầu xin tôi, tôi sẽ cân nhắc rút đơn.”

Tôi nhìn ông ta hai giây.

“Chú Chu, con gái tôi mới bốn tháng tuổi.”

“Đó là chuyện của cô.”

Ông ta bấm thang máy.

“Ai bảo cô không quản con cho tốt?”

“Nó còn chưa biết lật người.”

“Camera quay được.”

“Camera gì?”

“Camera ngoài ban công nhà tôi. Quay được một thứ bay từ cửa sổ nhà cô ra, đập trúng bàn trà của tôi.”

“Một thứ.”

Tôi lặp lại.

“Chứ không phải quay được con gái tôi ném?”

Lão Chu khựng lại, tránh ánh mắt tôi.

“Bay ra từ cửa sổ nhà cô, không phải con gái cô thì còn ai?”

Thang máy tới, ông ta bước vào rồi bấm nút đóng cửa.

Trước khi cửa đóng lại, ông ta nhìn tôi.

“Ra tòa gặp nhau. Tri Ý à, đừng trách chú không nhắc, luật sư chú thuê tính năm trăm tệ một giờ đấy.”

Cửa thang máy đóng lại.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, siết chặt túi rác.

Lão già chết tiệt.

Về nhà, tôi kể lại chuyện này cho mẹ.

Mẹ tôi lập tức đập bàn.

“Đây chẳng phải là tống tiền sao?”

“Ông ta nói có camera.”

“Camera nào quay được một đứa bé bốn tháng tuổi ném đồ?”

“Ông ta nói quay được một thứ bay từ cửa sổ nhà mình ra.”

Mẹ tôi khựng lại.

“Ngày 12 tháng 10?”

“Vâng.”

“Hôm đó… mẹ ở nhà con mà.”

“Đúng, mẹ trông Tiểu Hòa giúp con, con đi khám sau sinh.”

“Hôm đó cả buổi chiều mẹ đều ngồi trong phòng khách xem tivi, có mở cửa sổ đâu?”

“Mẹ chắc chứ?”

“Chắc chắn. Trời lạnh, sợ Tiểu Hòa nhiễm lạnh nên cửa sổ đóng kín mít.”

Tôi gật đầu.

Vậy thì căn bản không thể có thứ gì bay từ cửa sổ nhà tôi ra ngoài.

Lão Chu đang nói dối.

Nhưng tại sao ông ta lại bịa ra một lý do vô lý như vậy để kiện con gái tôi?

328.000 tệ.

Không phải con số nhỏ.

Một người làm ăn hơn năm mươi tuổi sẽ không làm chuyện lỗ vốn.

Ông ta muốn gì?

Tôi nghĩ cả đêm vẫn không hiểu.

Ngày hôm sau, Phương Viễn đến nhà tôi xem hiện trường.

Cậu ấy đứng bên cửa sổ nhà tôi, ngẩng đầu nhìn ban công tầng năm.

“Hướng hoàn toàn không đúng.”

Cậu ấy nói:

“Cửa sổ nhà cậu hướng Nam, ban công nhà ông ta hướng Bắc. Cho dù thật sự có thứ bay ra ngoài thì cũng không thể tới được ban công nhà ông ta.”

“Vậy rốt cuộc camera của ông ta quay được thứ gì?”

“Đến phiên tòa cứ để ông ta đưa ra.”

Phương Viễn cười.

“Yên tâm, vụ này chắc chắn thắng. Tôi tò mò hơn là vẻ mặt của thẩm phán lúc đó sẽ thế nào.”

Tôi cũng tò mò.

Nhưng trước đó, tôi phải giải quyết một vấn đề thực tế hơn.

Ngày mở phiên tòa, ai trông con gái tôi?

Bị đơn phải có mặt đúng không?

Một bị đơn bốn tháng tuổi.

Tôi cúi xuống nhìn Tiểu Hòa đang phun bong bóng sữa.

“Con gái, vụ kiện đầu tiên trong đời con đấy.”

Con bé cười với tôi, nước dãi chảy đầy cằm.

“Cố lên.”

Chương 2

Ngày mở phiên tòa, tôi dậy từ rất sớm.

Tắm cho Tiểu Hòa, thay bộ đồ liền thân sạch sẽ, chính là bộ màu hồng có hình thỏ nhỏ trước ngực.

Mẹ tôi đứng bên cạnh sốt ruột đi tới đi lui.

“Hay là đừng đi nữa? Gọi cho tòa nói con bé còn quá nhỏ.”

“Mẹ, không được. Bị đơn không có mặt, tòa có thể xét xử vắng mặt, như vậy bất lợi cho mình.”

“Quy định kiểu gì vậy chứ!”

“Luật là luật.”

Tôi cho bình sữa vào túi đồ của em bé.

“Sữa bột, tã, núm giả, chăn nhỏ, đủ rồi.”

Mẹ nhìn bộ dạng của tôi, đột nhiên hỏi:

“Con đi kiện hay đưa con đi chơi vậy?”

“Cả hai.”

Phương Viễn lái xe tới đón tôi.

Thấy tôi một tay bế con, một tay xách túi, khóe miệng cậu ấy giật nhẹ.

“Đưa bị đơn cho tôi.”

Cậu ấy đón Tiểu Hòa.

Tiểu Hòa lập tức túm lấy cà vạt của cậu ấy.

“Đừng, cái cà vạt này hơn ba nghìn tệ đấy.”

Phương Viễn cẩn thận gỡ tay con bé ra.

Tiểu Hòa không vui, mếu miệng chuẩn bị khóc.

Tôi vội nhét núm giả cho nó.

Im ngay.

Đến tòa án, lúc qua cổng kiểm tra an ninh, nhân viên an ninh nhìn đứa bé trong lòng tôi rồi lại nhìn giấy triệu tập, vẻ mặt vô cùng đặc sắc.

“Đây là… bị đơn?”

“Đúng.”

Nhân viên an ninh há miệng, cuối cùng chẳng nói gì, chỉ phất tay cho chúng tôi qua.

Vào phòng xử án, lão Chu đã tới.

Ông ta mặc bộ vest đen, thắt cà vạt, bên cạnh là luật sư của ông ta, một người đàn ông hói đầu ngoài bốn mươi.

Thấy tôi bế con đi vào, lão Chu đầu tiên sững người rồi lập tức sa sầm mặt.

“Lâm Tri Ý, cô có ý gì?”

“Bị đơn tới rồi.”

Tôi ngồi xuống ghế bị đơn, đặt Tiểu Hòa lên đùi.

“Cô cố tình đúng không? Bế một đứa trẻ tới để lấy lòng thương hại?”

“Chú Chu.”

Tôi nhìn ông ta.

“Bị đơn chính là con bé. Chính chú kiện nó mà.”

Lão Chu há miệng, bị luật sư bên cạnh kéo tay áo nên không nói tiếp.

Phương Viễn ngồi xuống cạnh tôi, mở hồ sơ, khóe miệng hiện lên một nụ cười rất nhạt.

Thẩm phán bước vào.

Một nam thẩm phán ngoài năm mươi, họ Hạ, tóc đã hoa râm, vẻ mặt nghiêm túc.

Khi thư ký tòa tuyên bố nội quy phiên tòa, tôi cảm giác ông ấy lén nhìn Tiểu Hòa trong lòng tôi một cái.

“Bây giờ tiến hành xác minh danh tính các bên đương sự.”

Thẩm phán Hạ lên tiếng.

“Nguyên đơn, Chu Đức Phát?”

“Có.”

Lão Chu đứng lên.

“Bị đơn, Lâm Tiểu Hòa?”

Im lặng.

“Bị đơn Lâm Tiểu Hòa?”

Thẩm phán Hạ ngẩng đầu nhìn sang ghế bị đơn.

Tôi đứng lên.

“Thưa thẩm phán, bị đơn Lâm Tiểu Hòa, sinh ngày 9 tháng 7 năm 2024, hiện bốn tháng tuổi. Cháu chưa có năng lực hành vi dân sự, do người đại diện theo pháp luật là Lâm Tri Ý thay mặt tham gia phiên tòa.”

Thẩm phán Hạ nhìn Tiểu Hòa trong lòng tôi suốt ba giây.

Tiểu Hòa đang gặm nắm tay mình, nước dãi chảy dọc cằm xuống tay áo tôi.

Môi thẩm phán Hạ khẽ giật, giống như đang cố nhịn thứ gì đó.

“Được. Xác minh hoàn tất.”

“Sau đây mời nguyên đơn trình bày yêu cầu khởi kiện.”

Luật sư của lão Chu đứng lên, hắng giọng.

“Thưa chủ tọa, nguyên đơn Chu Đức Phát trình bày rằng khoảng ba giờ chiều ngày 12 tháng 10 năm 2024, bị đơn Lâm Tiểu Hòa đã ném đồ chơi từ cửa sổ nhà bị đơn, đập trúng chiếc bàn trà nguyên tấm bằng gỗ hồng mộc trên ban công nhà nguyên đơn, khiến mặt bàn xuất hiện vết nứt dài khoảng mười lăm centimet. Qua thẩm định, chi phí sửa chữa là 328.000 tệ…”

Ông ta còn chưa nói xong, thẩm phán Hạ đã giơ tay ngắt lời.

“Người đại diện của nguyên đơn, vừa rồi ông nói bị đơn ném đồ chơi qua cửa sổ?”

“Đúng vậy.”

“Bị đơn năm nay bao nhiêu tuổi?”