Chương 4 - Vô Danh
Chương 11:
Nó ôm chặt lấy tay anh, anh lại kéo tay ra một chút.
“Ngoan, hôm nay anh trai hơi mệt, em nghỉ trước đi.”
Tắt đèn, đóng cửa, một mạch ra ngoài.
Ở giữa anh và Trình Nguyệt, giống như chỉ còn lại chút khách sáo ngoài mặt.
Cũng không còn như lúc trước.
Bóng cây ngoài cửa lay động, anh trai ngồi ngoài ban công, cầm máy tính bảng cũ.
Anh đăng nhập vào một tài khoản đã rất lâu không dùng.
Tôi ngồi cạnh nhìn anh, cùng xem với anh.
Bên trong đều là những hồi ức thuộc về chúng tôi.
Không có Trình Nguyệt, chỉ có chúng tôi.
Năm một tuổi rưỡi, tôi tập tễnh học đi, mít ướt giang tay muốn anh ôm.
“Anh trai~”
Năm sáu tuổi, anh trai dẫn tôi đi tham quan sở thú.
Anh trai cõng tôi lên, cho tôi xem tinh tinh.
Tôi làm mặt xấu hỏi anh: “Em giống tinh tinh hông?”
Anh trai cười ha ha.
“Không giống, em gái anh đẹp nhất thiên hạ!”
Bức ảnh trên đầu được chụp vào ngày sinh nhật chín tuổi của tôi, trông tôi vẫn vô cùng ngây ngô.
Trong ánh nến, tôi nhắm mắt cầu nguyện.
Lúc đó trong mắt anh tôi, toàn bộ đều là tôi.
“Đình Đình nhà mình sau này muốn thành người như nào?”
Tôi bắt chước khỉ: "Em muốn làm Tề Thiên Đại Thánh, trừng gian trừ ác, hàng yêu trừ ma!"
Anh gõ gõ đầu tôi.
"Ngốc, Tề Thiên Đại Thánh là con trai."
Tôi lại suy tư một chút.
"Ai nói con gái không bằng con trai, vậy em làm Hoa Mộc Lan!"
Có vài tiếng cười loáng thoáng truyền đến từ loa, anh trai nghe đến thất thần.
Ngón tay mờ ảo của tôi vuốt ve sợi tóc bạc không biết mọc từ lúc nào trên đầu anh
Đáng tiếc từ sau khi Trình Nguyệt xuất hiện, chúng tôi đã lâu không nói chuyện tử tế như vậy.
Càng về sau, dù tôi yêu anh trai, nhưng điều có thể làm cũng chỉ là cãi nhau với anh trai, bị anh trai hiểu lầm.
Vì nguyên nhân công việc, tôi không thể giải thích.
Chỉ có thể yên lặng nuốt xuống tất cả hiểu lầm cùng ấm ức, giống như bố.
Trở lại chốn xưa không khác gì mò kim đáy bể.
Hoài niệm chẳng qua là tăng thêm phiền não, chỉ sợ anh trai cũng nghĩ như vậy.
Anh vuốt ve khuôn mặt ngây ngô trên màn hình, trách cứ.
"Ngoan ngoãn học trường cảnh sát thì không học, nhất định phải làm lưu manh, em nói em có phải tự làm tự chịu hay không?"
"Anh sẽ không thương tâm vì em, cũng sẽ xấu hổ vì làm anh trai em, Nghiêm Đình, kiếp sau nhớ làm người tốt."
Nghiêm Đình sau mười tám tuổi, là một đóa hoa hồng thối nát, không còn là bé mít ướt thuần khiết kia nữa.
Tôi trơ mắt nhìn anh trai xóa bỏ tài khoản, ngửa đầu, nằm lên ghế sô pha.
Thân thể không ngừng run rẩy trong bóng tối.
Anh quyết định nộp đơn từ chức, rời khỏi thành phố mang đến hồi ức đau khổ cho mình.
"Nguyệt Nguyệt, chúng ta rời khỏi nơi này, đến thành phố mới bắt đầu cuộc sống lại từ đầu đi."
Chương 12:
Cho dù đã chuẩn bị từ trước, nhưng linh hồn của tôi vẫn bất giác run lên.
Trình Nguyệt được yêu chiều mà kinh ngạc, nhảy nhót đi ra ngoài tìm bạn bè nói lời từ biệt.
Bỗng có người gõ cửa, anh trai vốn tưởng rằng là Trình Nguyệt quên mang theo gì.
Khi mở cửa, lại là một đám người mặc đồng phục cảnh sát.
"Xin chào đồng chí, chúng tôi là người của cục Quốc An."
Hầu như trong mắt những người này đều lộ ra vẻ đau thương.
Người đàn ông ở giữa, trong tay cung kính cầm hai bộ đồng phục và một huy hiệu cảnh sát.
Anh trai liếc mắt nhìn từ trên xuống dưới.
"Các anh tìm nhầm nhà rồi à?"
"Đồng chí Nghiêm Tùng và đồng chí Nghiêm Đình là anh hùng của chúng tôi, bây giờ chúng tôi tiễn bọn họ về nhà."
Anh trai phụt cười.
"Bố tôi chính là một tên khốn tội ác tày trời, còn Nghiêm Đình, nó càng không thể."
Nhưng cho dù ngoài miệng anh nói không tin, vẫn lạnh mặt mời những người này vào.
Từ trong miệng bọn họ, anh trai nghe được một phiên bản hoàn toàn khác biệt của bố.
Ai có thể nghĩ tới, hóa ra bố của tôi lại quang minh vĩ đại như thế, là cảnh sát nằm vùng của cục Quốc An.
Bây giờ nhớ lại dạng vẻ lấm la lấm lét của ông, tôi cũng buồn cười.
Côn đồ ai cũng xăm rồng trườn trên vai, riêng bố tôi lại xăm Hello Kitty.
Vì để tiết kiệm tiền, bố còn đến tiệm xăm còn đang luyện tay nghề trong hẻm nhỏ.
Hình xăm mèo không ra mèo, chuột không ra chuột.
Nhưng tôi cảm thấy đẹp, ai bảo tôi từ nhỏ đã thích Hello Kitty chứ.
Cả đời bố không có tiền đồ gì, làm lưu manh cắc ké cũng là loại không có tiền đồ nhất.
Xỏ đôi dép lê nhỏ, suốt ngày vuốt gốc râu, lôi thôi lếch thếch.
Không phải đùa giỡn quả phụ nhà bên, thì là hẹn đánh bài, hàng xóm láng giềng phần lớn ai cũng sợ hãi và khinh thường ông.
Có tiền là ông đi KTV với mấy tên lêu lổng, không có tiền thì ngồi xổm đầu đường nhặt thuốc lá hút, ánh mắt gian xảo đảo quanh.
Năm tôi mười tám tuổi, anh trai và mẹ đều cùng Trình Nguyệt tham gia cuộc thi chụp ảnh do trường tổ chức.
Tôi không đau lòng, bởi vì bố nói muốn mua bánh sinh nhật cho tôi.
Nhưng quá 12 giờ, tôi vẫn không thấy bóng ông đâu.
Tôi tưởng rằng lão già chết tiệt kia lại cho tôi leo cây, giận đến mức tôi thề tìm được ông nhất định phải đạp cho ông một cái.
Tôi sao cũng không nghĩ tới tôi sẽ tìm được ông ở một nhà máy bỏ hoang.
Lúc đó ông đang chiến đấu với tên thủ lĩnh được gọi là đại ca.
Người nọ khuôn mặt dữ tợn: "Mẹ nó, ông đây lăn lộn nhiều năm như vậy, thế mà không nghĩ tới mày chính là tên gián điệp kia."
Chương 13:
Thấy bố đơn độc không địch lại đám kia, tôi xông lên.
Bọn họ đều có dao, bao nhiêu võ thuật tôi học được ở trường cảnh sát cũng vô dụng.
Bố đè lên người tôi, thay tôi đỡ từng dao.
Cảnh sát tiếp ứng kịp thời chạy đến, mới hốt gọn một mẻ lưới bọn chúng.
Nhưng bố đã thoi thóp.
Bố nắm tay của tôi, bởi vì máu me đầm đìa mà trơn trượt.
Làm sao cũng không thể nắm chặt được.
Lão già chết tiệt kia vẫn còn cười.
"Nhóc con, bố có đẹp trai không?"
Ông khó khăn đưa tay gạt đi nước mắt trên mặt tôi, cố nở một nụ cười.
"Đừng khóc, hôm nay là sinh nhật của con, bố hát chúc mừng sinh nhật cho con."
Thật ra bố cười rất khó coi, răng vàng khè.
Đã sớm khuyên ông cai thuốc, ông lại không nghe.
Hát cũng lạc hết nhịp.
"Chúc con sinh nhật vui vẻ, chúc con sinh nhật vui vẻ, chúc Đình Đình..."
Lão già keo kiệt còn chưa hát xong đã trợn mắt, không còn thở nữa.
Mọi người ở đây đều cởi mũ, chú đội trưởng vỗ vỗ vai của tôi.
"Cháu là con gái Nghiêm Tùng đúng không, chú nhớ cháu vẫn đang là sinh viên trường cảnh sát."
"Bố cháu là anh hùng, nhưng vì an toàn của người nhà cháu, ông ấy nhất định chỉ có thể là một anh hùng vô danh, cháu hiểu chưa?"
Tôi ngây ngốc gật gật đầu.
Lúc đó tôi mới biết được bố mình đã nằm vùng trong nhóm côn đồ này hai mươi năm, từng bước tiếp cận vị trí cao nhất, giúp cảnh sát bắt giữ những tội phạm đã trộm bí mật quốc gia.
Trọng trách trên vai khiến ông không thể không giấu cả người nhà.
Không có vinh quang, không có ánh sao, một mình cô độc bước đi, thừa nhận tất cả hiểu lầm cùng oán trách.
Bây giờ trọng trách này rơi vào trên vai của tôi.
Tang lễ của bố, bà nội vất vả mấy chuyến từ dưới quê lên.
Bà còng lưng, tập tễnh bước đi về phía di thể của bố trong sự giúp đỡ của mọi người.
Khoảnh khắc nhìn thấy bố, bà nhấc bàn tay già nua lên, tát vào mặt bố.
Tôi biết bà không phải đang trách bố.
Mà là người đầu bạc tiễn người đầu xanh bị coi là bất hiếu.
Một tát này, đồng nghĩa với việc bà tha thứ cho bố tôi.
Nhưng không có ai tha thứ cho tôi.
Tôi bị anh trai ấn dập đầu trước di ảnh bố, dập đến đầu rơi máu chảy cũng không ngừng.
"Đều tại mày, nhất định phải đón sinh nhật gì chứ, bố là do mày hại chết!"
Trình Nguyệt mặt đầy nước mắt, nhân cơ hội lại giẫm tôi một cái.
"Đều do em, nếu không phải mọi người đi tham gia thi đấu với em, chị không ghen tị như vậy, sẽ không quấn lấy bố, sẽ không hại chết bố."
Mẹ tôi giật tóc tôi, tôi bị lôi trái kéo phải như một con rối.
"Vì sao người chết không phải mày?"
"Tao đã sớm bảo mày đừng quấn lấy bố mày, mày bảo tao phải sống sao?!"
Tôi không giải thích được, ngây ngốc quỳ gối ở đó.
Mẹ đau lòng muốn chết, từ đó không nói với tôi một câu nào nữa.
Sau năm mười tám tuổi, tôi không còn tổ chức sinh nhật nữa, cũng không có ai chúc mừng tôi.
Bởi vì sinh nhật của tôi, chính là ngày giỗ của bố tôi.
Chương 14:
Đồng tử anh trai giãn ra, hai tay cũng không ngăn được run rẩy.
Sắc mặt chú thâm trầm, mang theo đau thương.
"Nghiêm Đình xin trường cảnh sát hoàn thành nguyện vọng chưa hoàn thành của đồng chí Nghiêm Tùng, kế thừa số hiệu cảnh sát của bố, đóng giả thành lưu manh để làm nhiệm vụ, âm thầm truyền lại cho chúng tôi không ít tin tức."
"Những người đó trà trộn vào các ngành nghề, nguy hại đến an toàn của nhân dân. Nghiêm Tùng chết rồi, Nghiêm Đình cũng chết rồi, hiện giờ nhiệm vụ đã gián đoạn, mọi người đều uổng phí nỗ lực, tên thủ lĩnh vẫn ẩn trong đám người như cũ."
"Nhưng tôi nghĩ, bọn họ còn khổ sở hơn chúng tôi, bị người nhà hiểu lầm, nhiệm vụ cuối cùng cũng không thành công."
Tôi mãi mãi không quên được, trước khi chết mẹ đã nắm chặt tay tôi.
"Con không phải đứa trẻ hư đúng không?"
Tất cả oán hận đều được hóa giải trước cái chết, tôi nghẹn ngào nói: "Giấc mộng khi còn bé của con, chưa bao giờ thay đổi."
Mẹ buông tay tôi ra, chậm rãi nhắm mắt lại.
Đến tận khi chết, có lẽ tôi vẫn luôn là đứa trẻ hư trong lòng mẹ.
Nghe nói có một nơi gọi là đầm Nhật Nguyệt, nước trong đầm xanh biếc, đều là nước mắt của người con gái vì nhớ nhung mẹ nên chảy thành đầm.
Nhưng mẹ không thể tới đó được, đến chết bà ấy vẫn luôn oán trách tôi.
Đối với gia đình mà nói, bố là một tên khốn kiếp, tôi cũng vậy.
Nhưng mà cởi bộ đồng phục kia ra, chúng tôi cũng chỉ là chồng của người nào đó, con gái của một ai kia.
Anh trai cuối cùng không tiếp nhận được nữa, đau đớn ngã xuống ghế sô pha.
Anh gào thét như dã thú.
"Tôi tự tay giải phẫu em ấy, không có ai rõ ràng hơn tôi, em ấy đến cùng bị hãm hại tàn nhẫn đến mức nào.”
"Em ấy sợ đau, xào rau cắt vào tay cũng phải kêu lên, nhất định phải để tôi xem vết thương, còn phải thổi một chút mới bằng lòng, bị đâm nhiều dao lúc sống sờ sờ như vậy, em ấy sẽ đau chừng nào chứ!"
"Nhưng tôi lại cảm thấy là em ấy đang đùa giỡn, không chỉ để lộ thân phận của em ấy, còn không đếm xỉa đến tin nhắn cầu cứu của em ấy, tôi đúng không phải là người!"
Hai bộ đồng phục nhẹ nhàng kia, bây giờ nặng tựa Thái Sơn, ép tới mức anh không thẳng nổi lưng.
Anh trai thở hồng hộc, nước mắt như mưa không ngừng rơi xuống.
Nhưng tôi cũng không muốn tha thứ cho anh.
Không tin tưởng là anh, hiện tại hối hận cũng là anh.
Chú vỗ vỗ vai anh như lúc an ủi tôi.
"Thật ra Nghiêm Đình vẫn có lòng riêng, do nghề của cậu giúp cảnh sát phá được không ít án mạng lớn, bị bọn họ theo dõi không chỉ một lần, đều là con bé không để kỷ luật, thay cậu loại bỏ nguy hiểm."
Anh trai ngẩng đầu, hình như là đang muốn gom góp thông tin liên quan tới tôi trong đầu.
Hao tổn tâm trí, cố gắng nhớ lại.
Tôi ngụy trang tốt như vậy, làm sao có thể bị anh phát hiện chứ.
Có một tối, anh nhận được tin nhắn của Trình Nguyệt, đến một rạp chiếu phim vắng vẻ đón nó về nhà.
Đợi đến khi trời tối, cũng không đợi được Trình Nguyệt.
Tôi ngậm kẹo mút, giơ tay nhìn đồng hồ, lại nhìn bóng đen trong ngõ nhỏ thỉnh thoảng nhìn chăm chú vào anh trai.
Có mấy tên quần áo rách rưới, đầu tóc bù xù nhảy ra khỏi thùng rác.
Những người đó cố ý cãi vã trong ngõ hẻm.
Dưới lòng hiếu kỳ thúc đẩy, anh trai dần dần đi ra khỏi khu vực có camera an ninh.