Chương 1 - Vị Bồ Tát Trong Đời Tôi
Mẹ tôi nói số tôi tốt, cưới được một vị Bồ Tát.
Nếu câu này đặt vào ba năm trước, tôi chắc chắn sẽ giơ cả hai tay hai chân đồng ý.
Lục Thời Yến, lớn hơn tôi bảy tuổi, là giáo sư ngành chính pháp trẻ nhất ở thành phố này, dáng vẻ lạnh nhạt, khí chất siêu thoát, lại đeo một cặp kính gọng vàng. Khi đứng trên bục giảng, ngay cả hơi thở của anh cũng mang theo vẻ cấm dục.
Lần đầu tiên tôi gặp anh là trong lễ tang của bố tôi.
Anh mặc một bộ đồ đen, đứng ở cuối đám đông. Đợi tất cả mọi người rời đi hết, anh mới chậm rãi bước lên trước, đứng rất lâu trước di ảnh của bố tôi.
Lúc đó tôi khóc đến mức gần như mất nước, anh đưa cho tôi một gói khăn giấy và một hộp sữa ấm, giọng rất thấp: “Lúc còn sống, chú đã chăm sóc tôi rất nhiều. Sau này nếu có bất cứ điều gì cần, em có thể tìm tôi.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, cảm thấy người này đẹp như một bức công bút họa, từng nét đều vừa vặn hoàn hảo.
Ba tháng sau, anh cầu hôn tôi.
Tôi cứ tưởng anh đang đùa.
“Trước lúc lâm chung, bố em đã nhờ anh chăm sóc em,” anh đẩy gọng kính, vẻ mặt rất nghiêm túc, “anh nghĩ rất lâu rồi, cách chăm sóc tốt nhất chính là cưới em.”
Năm đó tôi hai mươi hai tuổi, đầu óc toàn là chuyện yêu đương, cảm thấy đây chẳng khác nào một mối tình thần tiên — học trò của bố tôi, thầm mến tôi nhiều năm, vào lúc tôi bất lực nhất thì từ trên trời giáng xuống.
Trời ơi, kịch bản này tôi gặp rồi, gọi là 《Vị giáo sư bá đạo yêu tôi》.
Tôi lập tức gật đầu.
Tháng đầu tiên sau khi kết hôn, quả thật rất ngọt ngào.
Anh sẽ dậy sớm làm bữa sáng cho tôi, sẽ nhớ kỳ kinh nguyệt của tôi, sẽ lái xe đến đón tôi khi tôi làm thêm đến tận khuya, sẽ đặt dép của tôi lên cạnh lò sưởi hơ ấm rồi mới đưa cho tôi.
Bạn thân tôi là Tô Đường nói: “Kiếp trước cậu cứu cả dải Ngân Hà à?”
Tôi nói: “Tôi thấy kiếp trước tôi đã cứu cả vũ trụ.”
Nhưng vấn đề là—
Tôi là kiểu dâm đãng miệng toàn lời tục, lại cưới một vị Bồ Tát sống thanh tâm quả dục.
Đến tháng thứ ba sau khi kết hôn, tôi phát hiện ra vấn đề.
Đời sống vợ chồng của chúng tôi cố định mỗi tuần một lần, mà một lần thì thôi.
Đúng vậy, bạn không nghe nhầm đâu, một tuần một lần, mà một lần chỉ có một lần.
Lần nào cũng là tối thứ bảy, sau khi tắm xong, anh tắt đèn, cả quá trình không quá mười lăm phút, sau khi kết thúc anh sẽ hôn trán tôi một cái, rồi đứng dậy vào phòng tắm lấy khăn nóng ra lau cho tôi.
Lau xong, anh sẽ bôi thuốc cho tôi.
Đúng, bôi thuốc.
Anh nói: “Sợ em đau.”
Tôi mẹ nó đã ngoài hai mươi tuổi, còn xuất thân là vận động viên chạy nước rút, tôi cần bôi thuốc à?!
Nhưng anh nói dịu dàng như vậy, động tác lại nhẹ như thế, nếu tôi từ chối thì trông tôi chẳng biết điều chút nào.
Càng quá đáng hơn là — xong việc, anh sẽ mang áo lót và quần lót của tôi đi giặt.
Giặt tay.
Dùng nước giặt chuyên dụng cho đồ lót.
Giặt xong còn phơi ở ban công, ngay ngắn chỉnh tề.
Tô Đường nghe xong lời miêu tả của tôi, im lặng ba giây, rồi nói: “Cái này không phải chồng, đây là mẹ hiền.”
Tôi: “……”
Hình như đúng là có chỗ nào đó không ổn.
Nhưng tôi lại không nói ra được.
Bởi vì anh đối xử với tôi thật sự rất tốt, tốt đến mức không thể tìm ra bất kỳ khuyết điểm nào.
Nhưng tôi chỉ cảm thấy —
Không đủ.
Mỗi lần anh lau kính xong, nói “ngủ sớm đi”, tôi đều muốn bóp cổ anh mà nói: Anh có thể đừng lý trí như vậy được không? Anh có thể mất kiểm soát một lần không? Anh có thể——
Như trong mơ, đè tôi lên tường, mắt đỏ lên mà nói muốn tôi không?
Nhưng tôi không nói.
Bởi vì mỗi lần tôi chủ động, anh đều dịu dàng đẩy tôi ra.
“Quá muộn rồi, ngày mai anh còn phải đi làm.”
“Đi tắm trước đã.”
“Hôm nay em mệt rồi, nghỉ sớm đi.”
Có một lần tôi thật sự không nhịn nổi nữa, nhân lúc anh đang soạn bài liền ôm từ phía sau, tay thò vào trong áo anh.
Anh giữ tay tôi lại, quay đầu, trên tròng kính phản chiếu ánh sáng từ màn hình máy tính, vẻ mặt rất bình tĩnh: “Đừng quấy, anh đang viết luận văn.”
“Anh cứ viết của anh, em đâu có làm phiền anh.”
“Có.” Anh kéo tay tôi ra, đặt lên môi hôn một cái, “Đi uống chút nước đi.”
Tôi: “…………”
Uống cái mẹ gì.
Tôi nén cả bụng lửa giận ra phòng khách uống nước, đúng lúc Tô Đường nhắn tin tới:
“Thế nào? Hôm nay là thứ bảy, nộp công lương chưa?”
Tôi trả lời: “Nộp rồi, mười lăm phút, bao gồm cả màn dạo đầu.”
Tô Đường: “？？？Mười lăm phút bao gồm cả màn dạo đầu?? Anh ta không được à??”
“Không phải không được, mà là quá được, được đến mức một lần là đủ.”
“Đệt, phí của giời! Loại đàn ông này mà để đó đến Tết à?”
“Anh ấy đối xử với tớ rất tốt.”
“Tốt có ích gì? Cậu mới hai mươi tư, định làm ni cô à?”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, thấy Tô Đường nói đúng.
Tôi mới hai mươi tư tuổi, tôi gả cho một người đàn ông hơn tôi bảy tuổi, tôi đang sống đời sống tình dục của một bà năm mươi tuổi.
Tôi không cam lòng.
Nhưng tôi có thể làm gì? Anh ấy đúng là đối xử với tôi rất tốt, tốt đến mức tôi không có lý do gì để than phiền.
Cho đến ngày đó —
Tôi phát hiện nội y của mình không thấy đâu.
Không phải một bộ, mà là ba bộ.
Ba bộ tôi thích nhất, bộ ren đen, bộ màu đỏ, còn một bộ màu tím nhạt, rất đắt, tôi vẫn luôn không nỡ mặc.
Chúng cùng lúc biến mất.
Tôi hỏi Lục Thời Yến: “Anh có thấy nội y của em không?”
Anh đang đọc sách, đầu cũng không ngẩng lên: “Không.”
“Nhưng trong nhà chỉ có hai chúng ta mà.”
“Có lẽ lúc phơi bị gió thổi bay rồi.”
“Ban công có lan can, thổi sao bay được?”
Anh lật sang một trang sách: “Vậy thì anh không biết.”
Lúc anh nói “không biết”, giọng điệu quá bình tĩnh.
Bình tĩnh đến mức khiến tôi thấy có gì đó không đúng.
Nhưng tôi không nghĩ nhiều.
Bởi vì anh nói không biết, thì tức là không biết.
Anh chưa bao giờ lừa tôi.
—— Tôi đã nghĩ như vậy.
Bước ngoặt của chuyện này, xảy ra vào ngày kỷ niệm một năm kết hôn của chúng tôi.
Lục Thời Yến tặng tôi một sợi dây chuyền, rất đắt, hóa đơn còn chưa xé, tôi lén nhìn một cái, năm chữ số.
Anh tiêu tiền cho tôi từ trước đến nay chưa bao giờ keo kiệt.
Nhưng thứ tôi muốn ngày hôm đó không phải dây chuyền.
Tôi mua một bộ nội y mới, màu đen, kiểu buộc dây, mặc vào rồi ngay cả tôi nhìn còn đỏ mặt.
Tắm xong đi ra, anh đang ngồi trên giường đọc sách.
Tôi quay một vòng trước mặt anh.
Anh ngẩng đầu nhìn tôi một cái, nói: “Đẹp lắm.”
Rồi tiếp tục đọc sách.
Tôi: “…………”
“Anh không thấy…… tối nay nên có gì đó à?”
“Hôm nay là ngày kỷ niệm kết hôn,” anh đặt sách xuống, nghiêm túc nhìn tôi, “anh biết.”
Rồi anh tắt đèn.
Mười lăm phút sau, anh đứng dậy đi lấy khăn nóng.
Tôi nằm trên giường, ngước nhìn trần nhà, đột nhiên rất muốn khóc.
Không phải vì tủi thân, mà là vì —
Mẹ nó, tôi bỏ năm trăm tệ mua nội y, anh còn chẳng thèm nhìn lấy hai lần.
Ngày hôm sau Tô Đường hẹn tôi ra uống cà phê, nghe xong mô tả của tôi, suýt chút nữa hất luôn cả cốc đi.
“Cậu chắc chắn anh ta là trai thẳng à?”
“Anh ấy làm với cậu mà, một tuần một lần.”
“Cái đó gọi là nộp lương thực công, không gọi là làm. Hai người kết hôn một năm rồi, anh ta có từng nói muốn một lần nào chưa?”
Tôi nghĩ nghĩ: “Không.”
“Có từng khen dáng cậu đẹp không?”
“Không.”
“Có từng thể hiện một chút xíu…… sốt ruột khi cậu không tiện không?”