Chương 22 - Vết Son Môi Trong Chai Nước

Bố của Trình Nghiên Chu cũng tên là Trình Viễn Sơn. Nhưng theo lời kể của anh, ông ta đã chết vì bệnh từ năm anh 10 tuổi.

Tôi đến bệnh viện đúng lúc Trình Nghiên Chu vừa chụp phim xong. Bác sĩ cho biết bóng mờ trong não anh không giống khối u, mà giống một mảnh vỡ kim loại đã nằm đó nhiều năm. Cạnh mảnh vỡ còn có dấu vết phẫu thuật, có thể hồi nhỏ anh từng được mổ sọ não.

Nhưng Lâm Văn Tuệ lại khăng khăng Trình Nghiên Chu chưa từng trải qua phẫu thuật nào như vậy.

Trình Nghiên Chu trên giường bệnh từ từ mở mắt. Tôi đưa cho anh xem hồ sơ công ty của Trình Viễn Sơn. Ở mục ảnh không có mặt mũi, chỉ có hình một bàn tay trái in dấu điểm chỉ lên hợp đồng. Bàn tay đó khuyết nửa ngón út.

Trình Nghiên Chu nhìn bức ảnh chằm chằm hồi lâu: “Ông ta chưa chết. Năm tôi 10 tuổi, ông ta bảo sẽ đưa tôi đi bệnh viện lấy thứ trong não ra. Nhưng ngay trong đêm, mẹ đã đưa tôi bỏ trốn khỏi quê nhà.”

Nghe câu này, Lâm Văn Tuệ quay lưng định đi ra ngoài. Nhân viên đứng ở cửa cản bà lại. Một lọ thuốc cũ rơi ra từ trong túi xách của bà. Nhãn lọ thuốc đã mờ màu, nhưng vẫn có thể nhận ra cái tên Trình Viễn Sơn. Dưới đáy lọ ép một tờ biên lai đóng tiền gần đây, địa điểm ghi: Viện dưỡng lão Thanh Hòa.

Trình Nghiên Chu nhìn mẹ mình: “Người mà mỗi tháng mẹ đến gặp ở viện dưỡng lão, căn bản không phải con. Là bố con, đúng không?”

Lâm Văn Tuệ từ từ ngồi sụp xuống, ôm mặt khóc.

Bà chưa kịp trả lời, màn hình tivi trong phòng bệnh đột nhiên tự động chuyển sang một đoạn video giám sát. Hình ảnh truyền về từ bến xe khách cũ. Từ trong bóng tối sau lưng Thẩm Mạn Thanh, một người đàn ông đeo khẩu trang bước ra. Bàn tay trái của ông ta mất nửa đốt ngón út.

Người đàn ông tháo khẩu trang xuống, để lộ khuôn mặt cực kỳ giống Trình Nghiên Chu.

“Nghiên Chu. Mang Phương Tri Dao đến đây. Bố sẽ cho mày biết, bố ruột của Trình Tiểu Mãn thực sự là ai.”

**19**

Người đàn ông trên màn hình tivi trong phòng bệnh chính là Trình Viễn Sơn. Xương mày của ông ta giống hệt Trình Nghiên Chu, nhưng ánh mắt lại lạnh lẽo vô hồn.

Lâm Văn Tuệ bám vào tường, cuối cùng cũng thừa nhận trước đó bà đã nói dối. Trình Viễn Sơn vẫn luôn sống ở Viện dưỡng lão Thanh Hòa dưới một cái tên giả. Người Trình Nghiên Chu đến thăm mỗi tháng thực chất là ông ta.

“Chẳng phải bác nói mình đang ở viện dưỡng lão sao?” Tôi nhìn Lâm Văn Tuệ.

“Tôi làm công việc chăm sóc ở đó, cũng tiện bề theo dõi ông ta.”

“Tại sao ông ta không rời đi?”

“Kể từ khi bị đột quỵ 7 năm trước, trí nhớ ông ta lúc tỉnh lúc mê,” giọng Lâm Văn Tuệ khàn đi, “Nhưng hễ tỉnh táo, ông ta lại gặng hỏi tung tích hai đứa trẻ.”

Trình Nghiên Chu nhìn chằm chằm mẹ: “Hai đứa trẻ nào?”

“Hai bé trai bị đánh tráo ở bệnh viện năm xưa.”

Lâm Văn Tuệ kể, sự cố mất điện 36 năm trước hoàn toàn không phải tai nạn. Trình Viễn Sơn nợ nần cờ bạc chồng chất, đã thông đồng với hộ lý, định đem một bé trai bán cho người mua. Trong lúc hỗn loạn, hai chiếc vòng tay bị tráo đổi. Nhà họ Phương bế con của nhà họ Trình đi. Còn đứa trẻ mà Lâm Văn Tuệ mang về, lại là con ruột của nhà họ Phương.

Người mua đột ngột đổi ý, Trình Viễn Sơn không dám giữ đứa trẻ bên mình nên đã nhờ người mang gửi cho gia đình họ Lục. Ba năm sau, ông ta tìm ra đứa bé do nhà họ Phương nuôi nấng, liền dàn xếp với Tôn Duy Đức để tạo ra vụ mất tích đó.

“Vậy Nghiên Chu chính là An An?” Giọng mẹ tôi run rẩy.

Lâm Văn Tuệ gật đầu. “Nó là An An mà anh chị đã nuôi 3 năm, cũng là đứa con do chính tôi đẻ ra.”

“Thế Lục Tiêu thì sao?”

“Cậu ấy… rất có thể mới là con ruột của nhà họ Phương.”

Lục Tiêu đứng bần thần ngoài cửa, trong mắt không có chút vui mừng của sự đoàn tụ. Chỉ còn lại vẻ mịt mù vì bị thao túng suốt bao nhiêu năm.