Chương 3 - Trở Về Ngày Lũ Tràn

Vội giải thích.

“Tiền với giấy tờ trong nhà dù sao cũng phải có người giữ.”

“Diệu Thành cũng lớn rồi.”

“Nó nhanh chân nhanh tay, cầm là thích hợp nhất.”

Tôi vẫn không nói.

Ngược lại, bà bắt đầu bực.

“Con làm vẻ mặt gì đấy?”

“Lúc ấy chẳng phải vẫn phải giữ người ở lại chuyển đồ sao?”

“Chân bố con không tốt, mẹ lại không khiêng nổi.”

“Con là chị cả trong nhà, con không giúp thì ai giúp?”

Tôi hiểu rồi.

Con trai nhanh chân nên cầm tiền chạy trước.

Con gái làm được việc nên ở lại mạo hiểm.

Trong lòng bà.

Đạo lý này trước giờ chưa từng có vấn đề.

Bố tôi nằm trên chiếu.

Lúc này cũng đã đỡ hơn.

Nghe chúng tôi nói chuyện.

Sắc mặt lại sa xuống.

“Nhắc tới chuyện này, tao còn chưa tính sổ với mày.”

Ông chỉ vào tôi.

“Hôm qua nếu không phải mày chạy trước, chân tao có bị thương không?”

Tôi liếc chân trái đang sưng của ông.

Nhân viên y tế trong làng đã khám hôm qua.

Không gãy.

Có lẽ chỉ bị bong gân cộng thêm va đập.

Bảo ông nghỉ mấy ngày.

Đợi đường thông rồi tới trạm y tế chụp phim.

Kiếp trước tôi nặng hơn ông rất nhiều.

Ông lại không nỡ bỏ tiền chữa cho tôi.

Bây giờ bản thân chỉ sưng chân đã kêu rên như mất nửa cái mạng.

“Nếu mày ở lại đẩy cùng tao.”

Ông nói.

“Có khi xe máy cũng giữ được.”

“Sau này em trai mày còn phải dựa vào chiếc xe đó để tìm việc.”

Quả nhiên.

Vẫn là chiếc xe máy.

Tôi không nhịn được hỏi:

“Bố.”

“Hôm qua cán bộ thôn có bảo bố sơ tán không?”

Ông khựng lại.

“Thì sao?”

“Con có bảo bố đi không?”

Mặt ông càng tối.

“Mày còn dám cãi?”

Tôi gật đầu.

“Vậy là được rồi.”

“Là bố tự ở lại.”

“Chân cũng là bố tự làm bị thương.”

“Không liên quan đến con.”

Không ít người trong phòng học đều nghe thấy.

Có người lén nhìn sang chỗ chúng tôi.

Mặt bố tôi đỏ bừng.

“Lâm Tuệ Ninh!”

Ông giơ tay định túm tôi.

Chân vừa động.

Đã đau đến mức mặt trắng bệch.

Tôi đứng nguyên tại chỗ.

Kiếp trước.

Ông chỉ cần trừng mắt là tôi sợ.

Kiếp này.

Nhìn ông nằm trên chiếu, tôi đột nhiên nhận ra.

Ông cũng không đáng sợ đến thế.

Ít nhất.

Ông không còn chỉ cần nói một câu là có thể khiến tôi nhảy khỏi xe sơ tán nữa.

Mẹ tôi vội đỡ ông.

Lại quay sang mắng tôi.

“Con nói ít hai câu thì chết à!”

“Bố con đã bị thương thế này rồi!”

Tôi hỏi bà:

“Vậy mẹ muốn con nói gì?”

“Nói là do con hại sao?”

Bà hé miệng.

Nhưng không nói ra.

Tôi quay người đi ra ngoài phòng học.

Không để ý đến họ nữa.

Buổi trưa.

Cán bộ thôn mang tin tức mới tới.

Nước đã bắt đầu rút.

Nhưng những khu vực trũng thấp trong thời gian ngắn vẫn chưa thể trở về.

Nhà tôi sập mất một nửa.

Thóc gần như ngâm nước hết.

Chiếc xe máy cũng bị nước cuốn xa hơn chục mét.

Lúc vớt về đã đầy bùn.

Có sửa được hay không cũng chưa biết.

Nghe xong.

Bố tôi như mất hồn.

Rất lâu không nói gì.

Cuối cùng hỏi:

“Lợn đâu?”

Cán bộ thôn lắc đầu.

“Chuồng lợn nhà ông cũng sập rồi.”

“Có chạy thoát hay không thì không biết.”

Mắt mẹ tôi lại đỏ lên.

“Vậy phải làm sao đây.”

“Nhà cũng mất rồi.”

“Sau này sống thế nào?”

Tôi ngồi ở cửa yên lặng nghe.

Trong lòng vậy mà chẳng có chút gợn sóng.

Kiếp trước.

Một phần những thứ này được giữ lại.

Nhưng cuộc đời tôi lại không giữ được.

Họ chưa bao giờ cảm thấy tiếc.

Bây giờ.

Đồ đạc mất rồi.

Chân tôi vẫn còn nguyên.

Eo cũng lành lặn.

Tôi thấy rất đáng.

Buổi chiều.

Cậu cả của tôi tới.

Mang theo ít bánh và quần áo sạch.

Vừa vào cửa.

Cậu hỏi chân bố tôi trước.

Sau đó hỏi thiệt hại trong nhà.

Nghe nói nhà sập.

Cậu thở dài.

“May mà người không sao.”

Bố tôi lại sa sầm mặt.

“Cái gì gọi là người không sao?”

“Chân tôi còn chẳng biết thế nào.”

Nói xong.

Ông lạnh lùng liếc tôi.

“Trong nhà có vài người tự chạy trước.”

“Nếu tôi có thêm người giúp thì cũng chẳng đến mức này.”

Cậu cả nhìn theo ánh mắt ông sang tôi.

“Tuệ Ninh sơ tán trước à?”

Mẹ tôi thở dài.

“Con bé này bây giờ tâm đã hướng ra ngoài rồi.”

“Xe trong thôn vừa tới là nó đeo cặp chạy mất.”

“Gọi thế nào cũng không chịu dừng.”

“Khánh Sơn phải một mình giành đồ nên mới thành ra thế này.”

Chỉ vài câu.

Chuyện hôm qua đã bị bà kể thành một phiên bản hoàn toàn khác.

Giống như không phải họ không chịu sơ tán.

Mà là tôi bỏ mặc họ rồi chạy mất.

Tôi còn chưa mở miệng.

Cán bộ thôn đúng lúc đi từ ngoài vào.

Nghe thấy.

Ông thuận miệng nói:

“Chuyện này không thể trách Tuệ Ninh được.”

“Hôm qua tôi gọi Khánh Sơn mấy lần.”

“Tuệ Ninh lên xe rồi vẫn còn gọi hai người mau đi.”

“Là hai người tự tiếc đồ không chịu bỏ.”

“Chậm thêm chút nữa thì người cũng nguy hiểm.”

Mặt mẹ tôi cứng lại.

Bố tôi cũng không nói nữa.

Cậu cả cau mày.

“Đã thông báo sơ tán rồi, hai người còn giành giật đồ làm gì?”

Bố tôi mất mặt.

“Ai biết nước tới nhanh thế.”

“Với lại mấy chục bao thóc đấy, đổi lại là anh, anh nỡ bỏ sao?”

Cậu cả lắc đầu.

Không nói tiếp.

Nhưng tôi nhìn thấy mẹ hung hăng trừng tôi.

Giống như bà cảm thấy.

Nếu không phải vì tôi.

Họ đã không bị người ngoài nói.

Ngày hôm sau.

Nước gần như đã rút.

Trong thôn bắt đầu thống kê thiệt hại.

Chân bố tôi cũng bớt sưng.

Nhưng ông vẫn nằm không chịu động.