Chương 1 - Trái Tim Không Cùng Nhịp
Vào sinh nhật của Lê Mộ, tôi đã hứa sẽ thực hiện một điều ước sinh nhật cho anh, chỉ cần tôi có thể làm được.
Anh ta cau có đầy khó chịu rồi mỉa mai:
“Vậy tôi ước cô cút càng xa càng tốt, được chứ?”
Mọi người xung quanh phá lên cười, nói anh đúng là làm khó người ta rồi.
Ai mà chẳng biết Lý Sơ Vũ như miếng cao dán chó, dính vào ai là không gỡ ra được.
Cho dù là ai cút, cô cũng không cút đâu.
Ngay cả Lê Mộ cũng tưởng, việc tôi gật đầu đồng ý hôm đó chỉ là đùa cợt cho vui.
Cho đến khi anh phát hiện, từ hôm đó trở đi, tôi thật sự chưa từng xuất hiện trước mặt anh nữa.
1
“Tôi ước cô cút càng xa càng tốt, được chứ?”
Lê Mộ bực bội nói xong, không khí yên ắng trong phòng bao lập tức bị tiếng cười ầm ĩ phá tan.
Ngọn lửa trên bánh sinh nhật vẫn còn lay động, ánh nến nhảy múa chiếu sáng những khuôn mặt đang cười nghiêng ngả.
Sự lúng túng và bất lực của tôi trở thành nhiên liệu tốt nhất cho bầu không khí náo nhiệt ấy.
Có người không kiêng dè gì mà lên tiếng:
“Anh thế là làm khó người ta rồi đấy, Lê Mộ?”
“Ai mà chẳng biết cô Lý Sơ Vũ thích bám theo anh, ai đuổi cũng không đi nổi đâu, biết không?”
“Thôi đi, chẳng khác gì miếng cao chó, đã dán thì không gỡ ra nổi, còn ước nguyện gì nữa, chắc Lê Mộ sắp phát điên rồi.”
Giữa tiếng cười chói tai, ánh mắt Lê Mộ nhìn tôi vẫn lạnh lùng.
Tôi biết, anh không phải không nhìn ra sự lúng túng của tôi, cũng chẳng phải không nghe ra những lời mỉa mai của người khác.
Chỉ là anh lười mở miệng, cũng lười bênh vực tôi.
Anh không lên tiếng, đương nhiên chẳng ai giúp tôi giải vây.
Tôi đứng lặng tại chỗ, cố gắng làm ngơ những ánh nhìn khác thường xung quanh, gượng cười một cái:
“…Ít ra để tôi ở lại mừng sinh nhật với anh xong đã.”
Bên cạnh có người phì cười.
“Cái này gọi là liếm ghê thật đấy.”
Ngay cả Lê Mộ cũng nhíu mày lại:
“Lý Sơ Vũ, cô xong chưa? Không phải cô hỏi tôi điều ước sinh nhật sao? Chính là cái đó đấy.”
“Tôi ước cô cút đi cho xa, ngay bây giờ.”
Nói xong, cả căn phòng bao cuối cùng cũng im phăng phắc.
Nến vẫn còn cắm trên bánh, sáp bị đốt chảy như nước mắt đủ màu dính đầy lớp kem bên ngoài.
Tôi cúi đầu đứng im một lúc lâu, rồi mới ngẩng lên nhìn anh nghiêm túc nói:
“Vậy anh thổi nến đi, thổi xong tôi sẽ đi.”
Lê Mộ chắc cảm thấy buồn cười, thật sự cúi người, một hơi thổi tắt hết nến, rồi như cố ý chọc giận tôi mà hỏi lại:
“Được chưa?”
Tôi gật đầu, nói: “Được rồi.”
Sau đó tôi thật sự đứng dậy, mặc áo khoác, giữa ánh nhìn im lặng của mọi người, cầm túi xách bước ra cửa.
Trước khi đẩy cửa đi, tôi khựng lại, quay đầu nhìn về phía Lê Mộ ngồi giữa phòng.
Ban đầu tôi định nói rất nhiều.
Tôi muốn nhắc anh bị dị ứng trứng, đừng ăn bánh bên ngoài.
Muốn nói lát nữa có thể sẽ mưa, đừng vì ngại mà không mang dù.
Nếu lỡ bệnh thì phải đi viện ngay, đừng cố chịu.
Nhưng cuối cùng, nhìn vào ánh mắt bực bội của anh, tôi chỉ rút gọn thành một câu:
“Đừng tức giận nữa, không tốt cho tim.”
“Tôi đi đây, Lê Mộ.”
2
Trên đường bắt taxi về, tôi lướt thấy một đoạn video bạn của Lê Mộ đăng lên vòng bạn bè.
Trong video, vài người cười đùa nghiêng ngả, cá cược xem tôi mất bao lâu sẽ quay lại xin lỗi.
Có người đoán một tuần, có người nói ba ngày, thậm chí còn có người nói sáng mai tôi sẽ giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra mà trở lại.
Đến khi hỏi Lê Mộ, anh nhăn mày, đẩy máy quay ra và mắng một tiếng: “Vớ vẩn.”
Nhưng chẳng bao lâu sau lại có người hỏi:
“Vừa nãy cậu nói khó nghe như vậy, không sợ Lý Sơ Vũ thật sự không quay lại à?”
Trong video, Lê Mộ rõ ràng sững người một chút, nhưng rất nhanh sau đó lại cười khẩy:
“Cô ta không dám.”
Video kết thúc trong một tràng cười ầm ĩ của đám người xung quanh.
Tôi ngẩn ngơ nhìn chằm chằm vào màn hình đã tắt, đầu óc trống rỗng.
Cô tài xế trung niên nhìn tôi mấy lần qua gương chiếu hậu, rồi dè dặt hỏi:
“Cô bé, cãi nhau với bạn trai à?”
Tôi khựng lại một chút, rồi đáp không phải.
Không phải cãi nhau, mà cũng chẳng phải bạn trai.
Nói xong tôi còn thấy buồn cười.
Đi theo Lê Mộ gần mười năm, đến lúc chia tay rồi vẫn chẳng có danh phận.
Không thể gọi là người yêu, càng không phải bạn bè.
Nói cho đúng, mô tả của bạn anh ta mới chuẩn nhất.
Miếng cao chó dán mãi không gỡ nổi.
Suốt bốn năm đại học, tôi chưa từng bỏ một ngày chuẩn bị bữa sáng cho anh vì anh bị đau dạ dày.
Tôi nhớ hết tất cả những thứ dị ứng kỳ quặc của anh.
Tôi từng chăm sóc anh lúc sốt, lúc cảm, cùng anh đến bệnh viện, thức đêm ngồi cạnh giường đợi anh truyền nước.
Tính khí Lê Mộ rất tệ, bạn bè xung quanh chẳng ai chịu nổi lâu.
Chỉ có tôi là có thể điềm nhiên nhắc nhở anh sau mỗi cơn cáu giận:
“Đừng tức giận, không tốt cho tim.”
Suốt bao nhiêu năm qua sau lưng anh, bạn bè luôn gọi tôi là con chó trung thành không biết xấu hổ, là bảo mẫu miễn phí.
Họ nói Lê Mộ đối xử tệ với tôi vì tôi tự chuốc lấy, nói anh sai khiến tôi là đúng, nói anh quá tệ với tôi là do tôi nuông chiều.
Thật ra nói vậy cũng chẳng sai.
Nhưng không ai biết, việc tôi không biết từ chối, không có giới hạn mà đối xử tốt với Lê Mộ…
Không phải vì yêu mà đánh mất lòng tự trọng.
Mà vì bên trong cơ thể anh…
Là trái tim của người tôi yêu.
3
Căn hộ mà chúng tôi thuê chung, đồ đạc của tôi không nhiều.
Miễn cưỡng cũng chỉ gom được một thùng, phần còn lại tôi nhờ cô giúp việc dọn hộ rồi vứt đi.
Cô ấy nhìn tôi đầy xót xa, nhẹ nhàng hỏi:
“Đồ vẫn còn tốt thế, sao lại không cần nữa?”
Trong thùng có không ít đồ xa xỉ, phần lớn là mấy món Lê Mộ nhất thời nổi hứng mua để tán tỉnh ai đó rồi không dùng tới, tiện tay quăng cho tôi.
Cũng có vài món gọi là “bồi thường”.
Ví dụ như đêm nọ anh đột nhiên thèm bánh, tôi băng qua nửa thành phố mua về, nhưng anh lại lười không chịu mở cửa, khiến tôi phải đứng ngoài chờ cả đêm.
Ví dụ như anh thản nhiên lấy suất học thẳng lên cao học của tôi để tặng cho cô bạn gái mới.
Hoặc như hôm nay, chỉ vì tâm trạng không vui, anh đã mắng tôi “cút” trước mặt bao nhiêu người.
Chắc chẳng mấy chốc tôi lại nhận được “bồi thường”, có thể là một cái túi, hoặc một chiếc đồng hồ.
Lê Mộ không bao giờ nói xin lỗi.
Nhưng cũng chẳng sao, vì tôi vốn chưa bao giờ mong đợi điều đó.
Tôi lấy lại tinh thần, gật đầu với cô giúp việc:
“Nếu cô cần thì cứ lấy, tôi không dùng đến nữa.”
Nói xong, tôi đặt vé chuyến bay sớm nhất đi về Nam Thành.
Vì ở lại bên Lê Mộ, tôi đã sống ở Bắc Thành mười năm, đến nỗi gần như quên mất mình vốn là người Nam Thành.
Trước khi đi, tôi đã do dự rất lâu, có nên chặn liên lạc của Lê Mộ hay không.
Sau cùng nghĩ lại, thôi bỏ đi, vì anh vốn dĩ chưa từng chủ động liên lạc với tôi.
Cả thế giới đều biết, Lê Mộ rất ghét tôi.
Lần này tôi hiếm hoi làm đúng ý anh, biến mất hoàn toàn, chắc anh còn mừng không kịp.
Trước khi máy bay cất cánh, tôi vô tình thấy Lê Mộ – người đã lâu không đăng gì – cập nhật một bài mới trên mạng xã hội.
Bức ảnh là hai bàn tay đang đan vào nhau, giọng điệu ngọt ngào như trẻ con:
“Từ hôm nay, anh ấy sẽ do em quản lý rồi nha~”
Trái tim tôi như bị bóp chặt trong thoáng chốc, rồi nhanh chóng buông lỏng.
Tôi tự an ủi mình, như vậy cũng tốt.
Bám lấy Lê Mộ gần mười năm, ngày nào cũng cố gắng vớt bóng hình người cũ trong anh.
Nhưng suốt mười năm đó, chúng tôi đã như hai thân cây méo mó quấn lấy nhau, không cách nào tách rời mà cũng chẳng thể cùng nhau sống tốt.
Chia tay… cũng là một điều tốt.
Anh buông tha cho tôi, tôi cũng buông tha cho anh.
Giấc mơ kéo dài mười năm.
Đến lúc phải tỉnh rồi.
4
Cuộc sống sau khi trở về Nam Thành hoàn toàn khác với những gì tôi tưởng tượng.
Công việc bỗng chốc bận rộn, người thân bạn bè lâu ngày không gặp, khiến tôi không còn thời gian để đau lòng.
Ngày Lê Mộ gọi điện đến là một tuần sau khi tôi về lại Nam Thành, đúng lúc tôi đang tham gia buổi họp lớp.
Khi màn hình điện thoại hiện lên hai chữ “Tiểu Mộ”, tôi còn tưởng mình nhìn nhầm.
Tưởng là anh có chuyện gì gấp, tôi vội bước nhanh mấy bước tìm một góc yên tĩnh để nghe máy.
Nhưng tôi vừa “alo” mấy tiếng, đầu dây bên kia lại không có bất kỳ âm thanh nào.
Khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi thoáng hiện ra đủ thứ khả năng — liệu có phải anh gặp chuyện? Quên mang thuốc bên mình?
Hay đột nhiên xảy ra chuyện gì đó? Bị tai nạn, hay ngã bệnh mà không có ai bên cạnh?
Trong phút chốc đầu óc tôi choáng váng, hình ảnh Hứa Thời Mộ năm đó, cả người đầy máu nằm trong vòng tay tôi lại hiện ra.
Tim tôi như bị bóp nghẹt, đau đến mức không thở nổi, tay run đến mức suýt không cầm nổi điện thoại, giọng tôi cũng run rẩy:
“Anh xảy ra chuyện gì à? Tiểu Mộ, nói đi.”
“Bên anh có ai không? Đừng sợ, tôi… tôi gọi 120 ngay bây giờ…”
Đầu óc tôi trống rỗng, không còn nghĩ được gì, toàn bộ suy nghĩ bị máu đỏ choáng hết.
Trong khoảnh khắc đó, tôi thậm chí còn tự trách mình — sao lúc này lại không ở bên anh?
Nếu vì tôi rời đi mà anh gặp chuyện, thì phải làm sao đây?
Cảm giác tội lỗi, đau đớn và tuyệt vọng như một con sóng khổng lồ dội thẳng lên người tôi.
Ngay khi tôi đang run rẩy định chuyển sang màn hình gọi cấp cứu, đầu dây bên kia bỗng bật ra một tràng cười lớn:
“Ha ha ha, tôi nói mà!”
“Cô ta đúng là con chó trung thành không có cốt khí, còn học ai bày trò ‘muốn đi mà không dám’, ha ha ha…”
“Biết ngay là cô ta diễn thôi, vừa gọi cái là lòi đuôi liền.”
“Lê Mộ quả nhiên nói đúng.”
Tôi như bị sét đánh đứng chôn chân tại chỗ, mọi âm thanh xung quanh đều biến mất.
Lần đầu tiên, tôi cảm thấy những tiếng cười ấy lại chói tai và nhục nhã đến thế.
Vì quá căng thẳng mà cơ thể tê liệt chưa kịp phục hồi, tôi gần như phải dựa vào tường mới không ngã.
Phần tim đã thiếu vắng bị cơn gió từ đâu đó thổi xuyên qua lạnh buốt đến đau nhói.
Tôi không thở nổi.
Giọng Lê Mộ cũng vang lên rất nhanh từ đầu dây bên kia, mang theo chút thờ ơ quen thuộc:
“Lý Sơ Vũ, đủ rồi đấy.”
“Nếu lần này không quay lại, thì đừng quay lại nữa.”
Câu nói nhẹ như không ấy, như một cái tát thật mạnh giáng thẳng lên mặt tôi, nóng rát và nhục nhã.
Tay tôi vẫn còn run, tim đau đến mức không đứng vững.
Thật ra trước đó, tôi chưa từng thật sự giận anh.
Bị bạn anh cười nhạo, bị anh sỉ nhục trước đám đông, tôi chưa bao giờ để tâm.
Tôi luôn nghĩ không sao cả.
Nhưng đúng vào lúc anh nói ra câu “đủ rồi đấy” một cách nhẹ nhàng ấy.
Tôi mới nhận ra mình ngu ngốc đến thế nào.
Ngu đến mức tận bây giờ, tận khoảnh khắc này mới phân biệt rõ ràng.
Lê Mộ và Hứa Thời Mộ, hoàn toàn là hai con người khác nhau.
Tôi không thể tiếp tục như trước nữa, cố gắng tìm lý do để bao che cho sự ích kỷ của anh.
Không thể tự an ủi rằng anh chỉ là chưa trưởng thành.
Không thể tiếp tục tự lừa mình lừa người mà nói “không sao đâu”.
Thật ra, lần nào cũng có sao.
Nước mắt tôi không kìm được mà rơi xuống, sống mũi cay xè.
Tôi cố gắng nuốt nước nấc vào trong, hít một hơi thật sâu, bình tĩnh nói:
“Lê Mộ, trò chơi kết thúc rồi.”
“Tôi không chơi nữa.”