Chương 1 - Tỏi và Zombie
Tôi xuyên vào một cuốn tiểu thuyết mạt thế zombie.
Đối mặt với hàng chục triệu thây ma, tôi đeo lủng lẳng tỏi rồi thong dong ra phố.
Ai dè suýt bị đội đặc nhiệm dọn dẹp zombie bắn thủng đầu.
Sợ tới mức tôi phải bỏ chạy thục mạng trong đêm về ruộng tỏi của mình.
Ai mà ngờ, dạo gần đây zombie xung quanh ruộng tỏi tụ tập ngày càng đông…
Cùng lúc đó, bên kia đội đặc nhiệm cũng thắc mắc – sao lũ zombie bị lùa đến đây lại đứng ỳ ra không chịu đi thế này!
1.
Xin hỏi từ một sinh viên trói gà không chặt biến thành nông dân trồng tỏi cần mấy bước?
Câu trả lời của tôi là —— Một bước!
Một tiếng trước, vì thức đêm đọc truyện zombie mà tôi xuyên luôn vào trong sách.
Tin tốt: Đã đọc đến tình tiết zombie sợ tỏi.
Tin tốt: Nhà tôi chuyên trồng tỏi.
Tin tốt: Trong làng có nước suối trên núi, cả làng không ai uống nước ô nhiễm.
Một chuỗi tin tốt làm tôi suýt tưởng mình xuyên nhầm truyện rồi.
Cho đến khi ——
Tin xấu: Tỏi năm nay còn chưa thèm bắt đầu trồng!!!
Tôi suýt thì hét toáng lên chói tai ——
Thế thì còn đợi gì nữa! Trễ là mất mạng như chơi đấy!
2.
“Chết dở rồi!”
Khi biết hôm nay đã là mùng mười tháng tám âm lịch, tôi đang ốm liệt giường suốt một tuần bỗng bật dậy như cương thi.
Biết là thời gian gấp gáp, nhưng không ngờ lại gấp đến mức này!
Chỉ còn đúng năm ngày!
Năm ngày thôi đấy!
Trung thu vừa đến là đại dịch zombie bùng phát toàn diện! Sắp tàn sát cả thành phố đến nơi rồi!
Thế mà lại báo cho tôi biết đạo cụ quan trọng nhất còn chưa thèm nảy mầm?!
Đúng là chuyện hoang đường mà!
Thế là trong đêm, tôi lôi xềnh xệch thằng em trai mười tuổi đang ngồi ăn bánh trung thu trước tivi, đạp xe lao thẳng đến sòng bài đầu làng.
“Bố ở đâu?”
Tôi vừa nói vừa giật phắt cái bánh trung thu trên tay thằng em, hằm hằm nhìn quanh sòng bài đông nghẹt người.
Mẹ kiếp!
Cái thể loại truyện mạt thế này ai thích xuyên thì xuyên!
Bà đây còn chưa muốn chết đâu!
Thằng em suýt bị tôi hù khóc, run rẩy chỉ tay về phía một ông bới tóc tổ quạ, da đen nhẻm ở bàn tít trong cùng.
“Tốt lắm!”
Tôi cắn mạnh một miếng bánh trung thu rồi lao vào.
Từ giờ phút này, ai có tỏi thì người đó là bố!
……
Năm phút sau, ông bố đang đánh bài mặt đỏ phừng phừng bị tôi lôi xềnh xệch về nhà.
Tiện thể, tôi giật luôn củ tỏi mà mẹ đang định đập dập để nấu ăn.
Đối mặt với hai gương mặt ngơ ngác, tôi buông lời tuyên bố hùng hồn: “Trước khi tỏi mới mọc lên, không ai được đụng vào củ tỏi nào dù chỉ là một nhánh!”
Đùa à! Bây giờ là thời đại tỏi lên ngôi đấy!
3.
Sáng sớm hôm sau, bố dẫn tôi ra thăm đồng.
Nhìn hàng trăm mẫu đất trong và ngoài làng, tôi xúc động đến mức nước miếng suýt chảy ra từ khóe miệng.
Đúng là trời không tuyệt đường người!
Chỗ này mà trồng hết tỏi thì đừng nói là phòng thủ, đem đi đánh zombie luôn cũng được ấy chứ!
Nghĩ đến đây, tôi thấy mình mạnh mẽ đáng sợ.
Nhưng khi tôi kéo bố đến gặp trưởng làng, bác cả (tức trưởng làng) suýt nữa thì phun ngụm nước bọt chửi chết tôi.
“Trồng tỏi hết á?! Con nhóc này học hành riết rồi ngu người luôn à, thế không tính ăn cơm nữa sao?!”
Lúc này tôi mới tỉnh ngộ.
Đúng là không thể trồng tỏi hết được, kẻo zombie chưa tới thì mình đã chết đói trước rồi.
“Bác cả, vậy vòng ngoài cùng phải trồng tỏi!”
Đây là sự nhượng bộ duy nhất của tôi. Dù sao thế mới an toàn chứ.
Nhưng trưởng làng nghe xong lại nhíu mày, quay sang nhìn bố tôi với ánh mắt bất lực kiểu “mau quản con gái chú đi”.
Cái trò gì đây?!
Chà chà! Dám nói xấu tôi bằng ánh mắt ngay trước mặt tôi à?
Hổ không gầm lại tưởng tôi là Hello Kitty chắc!
Tôi nổi giận ngay lập tức: “Bác cả, cháu nói nghiêm túc đấy, không đùa đâu!”
Từng câu từng chữ, tôi nói vô cùng đanh thép.
Nếu không phải do xuyên vào cái truyện mạt thế rách nát này, bác nghĩ cháu muốn làm chắc!
Cháu đây còn chẳng biết làm ruộng là cái thá gì.
Nhưng cứ nghĩ đến những cảnh zombie cắn xé kinh dị được miêu tả trong truyện tôi lại nổi hết da gà.
Đùa sao, chuyện này liên quan đến mạng người đấy!
Nhưng bác cả vẫn im lặng.
Mẹ kiếp! Đúng là chưa thấy quan tài chưa đổ lệ.
Thế là tôi không thèm đợi bác lên tiếng nữa, đập bàn một cái, tung luôn chiêu sư tử Hà Đông rống: “Chốt vậy đi, năm nay vòng đất ngoài cùng của làng chỉ được trồng tỏi.”
Lời vừa dứt, bác cả nhíu mày hung dữ quát: “Cái con ranh này, mày là trưởng làng hay…”
Tuy nhiên bác chưa kịp nói hết, tôi đã ngắt lời.
“Làm được thì làm! Không làm được thì dẹp!”
Nói xong, tôi lại đập bàn thêm một phát, kéo bố quay ngoắt bước ra khỏi nhà bác cả.
Hoàn toàn không để ý chiếc bàn nhà bác ấy đã nứt toác ra…
4.
Ngay tối hôm đó, loa phát thanh đầu làng đã oang oang thông báo: Toàn bộ đất vòng ngoài của làng năm nay phải trồng tỏi.
Tôi cười khẩy, thế này có phải dễ nói chuyện không!
Mặt trời chưa lặn hẳn, dưới ánh chiều tà vàng cam, tôi và miếng cơm trong bát, đứng trước cửa nhà nhìn ra cánh đồng ngoài làng, vẻ mặt nghiêm túc đến tột độ.
Thằng em đứng cạnh tôi, ôm bát cơm, làm cơm vãi tung tóe khắp nơi.
“Chị ơi, ngày mai chị cũng đi trồng tỏi ạ?”
Tôi giũ những hạt cơm thằng em làm rơi trên mu bàn chân mình, đưa tay gạt hột cơm dính trên mép nó cho vào lại bát: “Đương nhiên rồi!”
Dù tôi chẳng biết trồng…
Nhưng tôi vừa dứt lời, mẹ đang ăn cơm trong nhà đã lao ra: “Tiểu Vân! Con không về trường nữa à?”
Trường học?
Giờ này ở trường chắc zombie đã xuất hiện, người người nhà nhà đang nơm nớp lo sợ rồi.
Quay về bây giờ chẳng khác nào tự tìm đường chết!
Nhưng nhìn vẻ mặt lo lắng của mẹ, tôi vẫn không nói sự thật: “Đợi qua Trung thu rồi con về.”
Nói xong mẹ mới vuốt ngực thở phào: “Con gái đừng dọa mẹ nhé, con là sinh viên đại học đầu tiên của làng mình đấy!”
Một câu nói khiến tôi ngớ người.
Sinh viên đại học đầu tiên?
Hèn chi tôi nói gió là ra mưa, hóa ra do có cái thân phận này chống lưng!