Chương 3 - Tôi và Người Cô Điên
Giọng nói đầy lẽ phải của mẹ tôi vang lên từ đầu dây bên kia.
“Người mày đã mang đi rồi, thẻ phải để lại.”
“Số tiền đó là tiền thuốc lá của em trai mày, mày không được nuốt một mình.”
Những ngón tay cầm điện thoại của tôi trắng bệch, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Mỗi tháng cô có vài trăm tệ tiền trợ cấp người khuyết tật.
Hai mươi năm nay, số tiền đó đều bị họ lấy đi mua thuốc lá, mua rượu cho Triệu Dương.
Cô ở trên gác ăn cơm thừa canh cặn, mặc quần áo rách nát.
Vậy mà họ đến cả mấy trăm tệ này cũng không buông tha.
“Thẻ tôi đã báo mất rồi.”
Tôi lạnh lùng nói.
“Số tiền đó từ nay tôi sẽ dùng để mua thuốc cho cô tôi.”
“Đừng hòng lấy thêm một xu nào nữa.”
Nói xong, tôi lập tức cúp máy, tiện tay đưa số đó vào danh sách chặn.
Đã cắt đứt quan hệ, thì phải dứt khoát sạch sẽ.
Tôi đứng dậy vào bếp, nấu một bát mì, đập thêm hai quả trứng lòng đào.
Bưng đến trước cửa tủ quần áo, mùi thơm lan vào bên trong.
Bụng cô tôi “rột rột” hai tiếng.
Bà lén thò đầu ra, nhìn chằm chằm vào bát mì, cổ họng khẽ động đậy.
“Ăn đi cô ơi, cháu nấu riêng cho cô đấy.”
Tôi đẩy bát đũa đến trước mặt bà, còn mình thì lùi ra mấy bước.
Bà ngập ngừng rất lâu, mới rụt rè vươn tay, bưng lấy bát mì.
Sau đó bắt đầu ăn ngấu nghiến.
Cứ như thể đã nhiều kiếp chưa từng được ăn no.
Ăn xong, tâm trạng bà có vẻ ổn định hơn một chút.
Tôi lấy bản báo cáo tài chính đem về từ công ty, ngồi vào bàn trà tăng ca.
Dạo này công ty có một dự án lớn, dữ liệu hỗn loạn, tôi tính toán đến đau cả đầu.
Cô tôi thì rúc vào góc sô-pha, tay nghịch chiếc rubik thời thơ ấu của tôi.
Đó là món quà bà tặng tôi khi còn tỉnh táo.
Bỗng nhiên, một bàn tay cáu bẩn đưa tới, chỉ vào một con số trong báo cáo.
Tôi sững người, quay đầu nhìn bà.
Ánh mắt bà vô cùng chăm chú, ngón tay kiên định chỉ vào con số đó, rồi lại chỉ sang chiếc máy tính bên cạnh.
Tôi có chút nghi hoặc, cầm máy tính bấm lại lần nữa.
Kết quả khiến tôi kinh ngạc.
Quả thật con số kia bị sai.
Và là một lỗi vô cùng kín đáo, nếu không kiểm tra kỹ sẽ hoàn toàn không phát hiện ra.
Tôi sửng sốt nhìn cô tôi.
“Cô… cô nhìn hiểu sao?”
Bà không nói gì, chỉ cúi đầu, tiếp tục xoay chiếc rubik trong tay.
Chỉ vài giây sau, khối rubik bị xáo trộn đã được bà xoay về trạng thái hoàn chỉnh.
Sáu mặt, vuông vức, hoàn mỹ.
Một tiếng “ong” vang lên trong đầu tôi.
Ký ức thời thơ ấu ùa về.
Khi đó tôi còn học tiểu học, môn Toán thường xuyên bị điểm kém, bị mẹ đánh vào lòng bàn tay.
Cô lén lút kéo tôi đến trước cửa gác xép.
Qua khe cửa, dúi cho tôi một viên kẹo.
Rồi dùng cành cây vẽ lên đất dạy tôi cách giải bài.
Lối suy luận của bà rõ ràng mạch lạc, còn dễ hiểu hơn cả thầy cô trên lớp.
Khi đó tôi còn nhỏ, chẳng hiểu vì sao một người thông minh như cô lại bị nhốt.
Bây giờ tôi đã hiểu.
Bà là thiên tài.
Một thiên tài bị gia đình phong kiến hủy hoại.
Dù đã điên loạn, dù bị giam cầm hai mươi năm.
Sự nhạy bén với con số vẫn khắc sâu vào tận xương tủy của bà.
Tôi nhìn bản báo cáo đã được chỉnh sửa trên tay, lại nhìn sang cô tôi đang co mình trong góc.
Trong lòng bỗng bốc lên một ngọn lửa.
Họ tưởng vứt đi là rác rưởi.
Đâu biết được, thứ họ vứt đi là cả một mỏ vàng.
3
Hôm sau, tôi xin nghỉ phép, đưa cô đi bệnh viện.
Đã đón bà về, tôi phải có trách nhiệm với bà.
Tôi muốn biết, bệnh của bà có còn cứu được không.
Đến bệnh viện, tôi đăng ký khám chuyên khoa.
Bác sĩ cho cô tôi làm một loạt xét nghiệm chi tiết.
Trong lúc chờ kết quả, điện thoại tôi rung liên tục.
Nhóm chat họ hàng náo loạn.
Thì ra Triệu Dương sắp cưới, nhà gái lại đòi thêm sính lễ.
Nói là thích một chiếc xe, cần thêm hai mươi vạn.
Nhà vừa cho hai căn nhà, tiền mặt không còn nhiều.
Thế là các cô dì chú bác bắt đầu @ tôi trong nhóm.
“Triệu Hi à, em trai con cưới vợ là việc lớn, làm chị mà chẳng thấy con có động tĩnh gì?”
“Đúng đấy, nghe nói con lương cao lắm, ra mười vạn tám vạn cũng là chuyện nên làm.”
“Làm người đừng ích kỷ quá, phải biết báo ân.”
“Ba mẹ nuôi con lớn chẳng dễ dàng gì, giờ là lúc con nên báo đáp.”
Nhìn mấy lời đạo đức giả đó, tôi khẽ cười lạnh.
Trước đây vì sĩ diện, vì cái gọi là tình thân, tôi luôn nhịn.
Họ muốn tiền tôi cho, cần người tôi giúp.
Rốt cuộc được gì?