Chương 1 - Tôi Nhường Chỗ Cho Người Khác

Khi Tống Dư An bảo tôi chuyển ra khỏi phòng ngủ chính, tôi đang dọn tủ quần áo cho anh ta.

Anh ta đứng ngoài cửa, giọng nhạt nhẽo: “Vãn Vãn mới về nước, em ấy ngủ rất nông, phòng cho khách lại quá nhỏ, em ấy ở không quen.”

Trên tay tôi vẫn đang cầm chiếc áo sơ mi của anh ta.

Ống tay chiếc áo đó từng bị rách, là tôi đã thức trắng đêm khâu lại từng mũi kim.

Tôi gả cho anh ta ba năm, chưa từng đòi hỏi một điều gì trong cái nhà này.

Nhưng bây giờ anh ta lại bắt tôi nhường lại phòng ngủ của mình.

Nhường cho người con gái mà anh ta đã giấu kín trong lòng suốt bao năm qua.

Tôi hỏi: “Vậy tôi ở đâu?”

Tống Dư An im lặng hai giây: “Phòng chứa đồ dưới lầu có thể dọn ra ở tạm.”

Chương 1

Khi Tống Dư An bảo tôi chuyển ra khỏi phòng ngủ chính, tôi đang dọn tủ quần áo cho anh ta.

Anh ta đứng ngoài cửa, giọng nhạt nhẽo: “Vãn Vãn mới về nước, em ấy ngủ rất nông, phòng cho khách lại quá nhỏ, em ấy ở không quen.”

Trên tay tôi vẫn đang cầm chiếc áo sơ mi của anh ta.

Ống tay chiếc áo đó từng bị rách, là tôi đã thức trắng đêm khâu lại từng mũi kim.

Tôi gả cho anh ta ba năm, chưa từng đòi hỏi một điều gì trong cái nhà này.

Nhưng bây giờ anh ta lại bắt tôi nhường lại phòng ngủ của mình.

Nhường cho người con gái mà anh ta đã giấu kín trong lòng suốt bao năm qua.

Tôi hỏi: “Vậy tôi ở đâu?”

Tống Dư An im lặng hai giây: “Phòng chứa đồ dưới lầu có thể dọn ra ở tạm.”

Phòng chứa đồ.

Hóa ra trong cuộc hôn nhân này, tôi thậm chí còn chẳng xứng có được một phòng cho khách.

Tôi gật đầu, treo chiếc sơ mi trên tay trở lại vào tủ.

“Không cần dọn đâu.”

Anh ta nhíu mày: “Cô lại muốn làm loạn cái gì nữa?”

Tôi kéo ngăn kéo, lấy ra tờ đơn ly hôn đã chuẩn bị sẵn từ lâu.

“Tôi nhường lại cả cái nhà này cho cô ta luôn.”

Sắc mặt Tống Dư An cuối cùng cũng thay đổi.

Anh ta nhìn tờ giấy trong tay tôi, như thể lần đầu tiên mới quen biết tôi vậy.

“Tưởng Đường, cô quậy đủ chưa?”

Tôi bật cười một tiếng.

“Tôi không quậy.”

Tôi đẩy tờ đơn đến trước mặt anh ta.

“Tài sản tôi không cần, nhà tôi không lấy, xe cũng không. Anh ký tên đi, chín giờ sáng mai, gặp nhau ở Cục Dân chính.”

Anh ta nhìn chằm chằm tôi, trong mắt hiện lên vẻ thiếu kiên nhẫn, cùng với một chút lạnh lẽo vì cảm thấy bị xúc phạm.

“Cô có biết mình đang nói gì không?”

“Biết.”

“Chỉ vì một cái phòng ngủ thôi sao?”

Tôi ngước lên nhìn anh ta.

“Không.”

“Là vì cuối cùng tôi cũng nhận ra, trong lòng anh, tôi còn chẳng đáng giá bằng một cái phòng ngủ.”

Ngoài cửa chợt vang lên một tiếng gọi rất khẽ.

“Dư An.”

Thẩm Vãn Vãn đứng ngoài hành lang, mặc chiếc váy dài màu trắng, xõa tóc ngang vai, đôi mắt đỏ hoe.

Cô ta nhìn thấy tờ đơn ly hôn trên bàn, lập tức lùi lại nửa bước.

“Có phải em về không đúng lúc không?”

Câu nói này nghe thật uất ức, tủi thân.

Nhưng sâu trong đáy mắt cô ta chẳng có lấy nửa điểm hoang mang.

Tống Dư An lập tức bước tới.

“Không liên quan đến em.”

Anh ta giấu cô ta ra sau lưng, quay đầu nhìn tôi.

“Tưởng Đường, biết chừng mực chút đi.”

Nhìn hành động che chở cho người khác của anh ta, tôi bỗng thấy thật vô vị.

Ba năm.

Tôi từng vì anh ta mà thức đêm, cản rượu, chăm sóc từng người họ hàng khó tính nhất của nhà anh ta.

Khi anh ta đau dạ dày, ba giờ sáng tôi bò dậy nấu cháo cho anh ta.

Khi mẹ anh ta soi mói, bắt bẻ, tôi mỉm cười nuốt hết mọi lời khó nghe vào bụng.

Sinh nhật anh ta, tôi tự tay nấu cả một bàn đồ ăn, anh ta chỉ đáp lại đúng một câu: “Vãn Vãn trước đây cũng hay nấu món này.”

Ngày đó tôi còn thấy đau lòng.

Bây giờ thì không nữa rồi.

Tôi cầm điện thoại lên, gọi cho dịch vụ chuyển nhà.

“Chào anh, tối nay xe qua được không? Đồ không nhiều lắm, tầm một tiếng là dọn xong.”

Hàng chân mày của Tống Dư An nhíu chặt lại.

“Cô làm thật đấy à?”

Tôi nhìn anh ta.

“Tống Dư An, tôi hai mươi tám tuổi rồi, không phải mười tám tuổi. Không ai lấy chuyện ly hôn ra để dọa dẫm người khác, trừ phi cô ấy thực sự không muốn tiếp tục nữa.”

Thẩm Vãn Vãn bỗng lên tiếng, giọng nhỏ nhẹ: “Tưởng tiểu thư, chị đừng hiểu lầm, em và Dư An chỉ là bạn bè. Em mới về nước, tạm thời chưa có chỗ ở, Dư An mới để em ở tạm vài hôm.”

Tôi gật đầu.

“Tốt quá.”

Cô ta sững người.

Tôi nói: “Chúc hai người ở vui vẻ.”

Tống Dư An như bị câu nói này của tôi chọc giận, bước nhanh tới, một tay đập mạnh lên tờ đơn ly hôn.

“Tưởng Đường, cô đừng có hối hận.”

Tôi đưa bút cho anh ta.

“Câu này, nên là tôi nói cho anh nghe mới phải.”

Anh ta không ký.

Tôi cũng không đợi.

Chín giờ tối hôm đó, thợ chuyển nhà đến.

Tôi chỉ thu dọn đúng hai chiếc vali.

Một cái đựng quần áo, một cái đựng giấy tờ và vài cuốn sách.

Tống Dư An ngồi trên sofa ở phòng khách, lạnh lùng nhìn tôi.

Thẩm Vãn Vãn ngồi bên cạnh anh ta, tay ôm một tách trà nóng.

Trên người cô ta đang đắp chiếc chăn len cashmere của tôi.

Chiếc chăn đó là chiếc tôi thường dùng khi ngồi đọc sách bên cửa sổ lồi vào mùa đông.

Cô ta nhẹ nhàng vuốt ve viền chăn, cất giọng dịu dàng hệt như một nữ chủ nhân: “Tưởng tiểu thư, chị thật sự không ở lại sao? Bên ngoài muộn thế này rồi, một cô gái đi ra ngoài không an toàn đâu.”

Tôi kéo khóa vali lại.

“Sợ gì chứ.”

Tôi nhìn thẳng vào cô ta.

“Nơi không an toàn nhất trên đời này, chẳng phải tôi đã ở suốt ba năm rồi sao?”

Sắc mặt Thẩm Vãn Vãn trắng bệch trong nháy mắt.

Tống Dư An bật dậy.

“Tưởng Đường!”

Tôi không quay đầu lại.

Giây phút cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy tiếng anh ta đập mạnh chiếc cốc xuống bàn trà.

Rất chói tai.

Nếu là ngày trước, tôi sẽ lập tức dừng bước.

Sẽ sợ anh ta giận, sợ mối quan hệ này càng thêm căng thẳng, sợ bản thân chưa đủ hiểu chuyện.

Nhưng lần này, tôi kéo vali vào thang máy, đến cả nhịp thở cũng nhẹ nhõm hơn hẳn.

Gió dưới nhà rất lạnh.

Tôi ăn mặc mỏng manh, đứng đợi xe trước cổng khu chung cư.

Điện thoại rung lên một tiếng.

Là Tống Dư An gửi tin nhắn.

[Bây giờ cô quay lại, tôi sẽ coi như chuyện tối nay chưa từng xảy ra.]

Nhìn dòng chữ đó, tôi bật cười thành tiếng.

Anh ta vẫn luôn như vậy.

Đưa bậc thang cho người khác bước xuống, mà vẫn phải bày ra cái dáng vẻ ban ơn.

Tôi nhắn lại.

[Không cần. Chuyện tối nay, tôi muốn nó xảy ra.]

Nhắn xong, tôi block (chặn) anh ta luôn.

Ánh đèn xe chiếu xuyên qua màn sương mưa mờ ảo.

Bác tài xế giúp tôi cất vali vào cốp xe, hỏi tôi muốn đi đâu.

Tôi đọc một địa chỉ.

Con ngõ cũ ven sông, đường lát đá xanh đầu ngõ có một tiệm thêu treo tấm biển gỗ mộc mạc.

Trên biển viết ba chữ.

Tiệm thêu Đường Ký.

Bác tài nhìn tôi qua gương chiếu hậu: “Cô gái, muộn thế này rồi còn qua bên đó à?”

Tôi tựa đầu vào cửa kính xe.

“Về nhà.”

Bác tài sửng sốt một chút.

Tôi cũng khựng lại.

Ba năm rồi.

Cuối cùng tôi lại được nói ra hai chữ này.

Về nhà.

Đèn ở Tiệm thêu Đường Ký vẫn sáng.

Sư phụ đang ngồi trên bậu cửa hút thuốc, thấy tôi kéo vali bước vào, điếu thuốc suýt rơi xuống đất.

“Tổ tông ơi, cuối cùng con cũng nghĩ thông suốt rồi đấy à?”

Tôi thả vali xuống trước mặt ông.

“Vâng.”

Sư phụ nhìn tôi nửa ngày trời, bỗng bật cười.

“Được, may mà não chưa bị chó tha đi mất.”

Tôi ngồi xuống bên cạnh ông, lấy chìa khóa từ tay ông.

“Căn phòng trên lầu của con vẫn còn chứ ạ?”

“Còn nguyên. Đồ của bà ngoại con để lại, ai dám động vào?”

Sư phụ mắng thì mắng, nhưng vẫn đứng dậy giúp tôi xách vali.

Bà ngoại tôi từng là một thợ thêu nức tiếng ở Cẩm Thành.

Tiệm thêu Đường Ký do bà để lại tuy không lớn, nhưng toàn khách quen lâu năm.

Tôi lớn lên ở đây, mười ba tuổi đã có thể độc lập thêu xong một bức tranh mèo hai mặt (song diện tú).

Sau này gả cho Tống Dư An, tôi tự nhốt mình vào căn nhà rộng lớn của nhà họ Tống.

Tống Dư An không thích tôi lộ diện ra ngoài làm việc.

Anh ta từng nói: “Em thích thêu thùa thì cứ coi như sở thích cũng được, nhưng đừng đem đi bán. Bà Tống không thiếu mấy đồng bạc lẻ đó.”

Lúc đó tôi đã thực sự tin điều đó.

Tin rằng một người yêu bạn, thì sẽ hy vọng bạn chỉ thuộc về tầm mắt của anh ấy.

Sau này mới biết.

Anh ta chỉ mong tôi ngoan ngoãn, im lặng.

Giống như một món đồ trang trí đặt trong góc phòng.

Không nói chuyện, không mắc lỗi, không chướng mắt.

Căn phòng nhỏ trên lầu đã lâu không có người ở.

Bên cửa sổ vẫn đặt giá thêu cũ của tôi.

Trên vải là một vầng trăng mới thêu được một nửa, cây kim cắm ở góc viền, giống như đã đợi tôi rất nhiều năm.

Tôi ngồi xuống, vuốt ve bề mặt tấm vải căng bóng.

Sư phụ tựa người vào khung cửa.

“Thằng nhóc nhà họ Tống bắt nạt con à?”

Tôi cúi đầu xâu kim.

“Không có gì đâu ạ.”

“Không có gì mà nửa đêm con xách vali chạy về đây?”

Tôi cắn đứt sợi chỉ thừa.

“Ly hôn rồi ạ.”

Sư phụ im lặng hai giây, sau đó quay lưng đi xuống lầu.

Tôi cứ tưởng ông xót xa cho tôi, ai ngờ ông đứng dưới lầu hét toáng lên: “Bà cụ A ơi, bán cho tôi hai cân sườn nhé! Đường Đường ly hôn rồi, tối nay ăn mừng!”

Tôi suýt bật cười.

Nhưng hốc mắt lại nóng lên trước.

Bà cụ dưới lầu giọng còn to hơn.

“Thật hay đùa thế? Thế thì phải mua ba cân! Ăn mừng xả xui!”

Hàng xóm trong ngõ lập tức thò đầu ra.

“Đường Đường về rồi à?”

“Ly hôn thật rồi sao?”

“Thế thì tốt quá! Cái thằng họ Tống đó nhìn cái mặt là thấy vô phước rồi!”

Tôi gục đầu bên cửa sổ, nhìn những gương mặt quen thuộc ấy.

Họ không hề hỏi tôi tại sao.

Cũng chẳng ai nói đàn bà ly hôn là mất mặt.

Họ chỉ bảo, về là tốt rồi.

Đêm đó tôi không ngủ.

Tôi ngồi trước giá thêu, thêu nốt vầng trăng dở dang năm xưa.

Đến khi trời sáng, bên cạnh vầng trăng đã có thêm một nhành hoa hải đường.

Đường kim mũi chỉ vô cùng tỉ mỉ.

Hoa hải đường nở rộ rực rỡ.

Tám rưỡi sáng, tôi có mặt đúng giờ trước cổng Cục Dân chính.

Tống Dư An đến muộn mười lăm phút.

Lúc anh ta xuống xe, trên chiếc áo măng tô đen vẫn còn vương những hạt mưa.

Thẩm Vãn Vãn cũng đi cùng.

Cô ta ngồi trong xe, không bước xuống.

Xuyên qua cửa kính, cô ta mỉm cười với tôi một cái.

Một nụ cười rất nhẹ, và cũng rất chắc chắn.

Giống như đang tin chắc rằng hôm nay tôi đến đây chỉ để diễn một vở kịch lạt mềm buộc chặt.

Tống Dư An bước đến trước mặt tôi, câu đầu tiên mở miệng là: “Làm mình làm mẩy cả một đêm, đã nguôi giận chưa?”

Tôi chìa căn cước công dân ra.

“Vào trong thôi.”

Anh ta không nhận.

“Tưởng Đường, tôi hỏi cô lần cuối. Cô chắc chắn chứ?”

“Chắc chắn.”

“Ly hôn rồi, thì đừng hòng bước chân về nhà họ Tống nữa.”

Tôi ngước mắt lên.

“Anh yên tâm.”

Tôi ngừng một chút.

“Tôi chê bẩn.”

Sắc mặt anh ta sầm xuống.

“Cô nhất thiết phải nói những lời khó nghe như vậy sao?”

“Tống Dư An, mấy lời khó nghe anh nghe một ngày đã không chịu nổi, tôi đã nghe suốt ba năm rồi.”

Anh ta có vẻ định phản bác.

Nhưng cửa sổ làm việc đã gọi đến số của chúng tôi.

Tôi bước vào trước.

Tống Dư An đứng tại chỗ vài giây, cuối cùng cũng bước theo.

Quy trình diễn ra rất nhanh.

Lúc ký tên, ngòi bút của anh ta dừng lại rất lâu.

Tôi đã ký xong, ngồi bên cạnh đợi anh ta.

Nhân viên nhìn chúng tôi, rồi lại nhìn anh ta.

“Thưa anh, ký ở đây ạ.”

Tống Dư An ngẩng lên nhìn tôi.

“Cô thực sự không hề thấy buồn chút nào sao?”

Tôi khẽ cười.

“Lúc tôi buồn nhất, anh đã không ở đó.”

Bàn tay anh ta cứng đờ.

Tôi không giục.

Bên ngoài cửa sổ, Thẩm Vãn Vãn đã xuống xe, che ô đứng dưới bậc thềm.

Cô ta đang đợi.

Giống như đang chờ đợi một chiến thắng.

Tống Dư An nhìn thấy cô ta, cuối cùng cũng đặt bút xuống.

Từng nét từng nét, nhấn mạnh đến mức như muốn rách cả giấy.

Giây phút cầm được cuốn sổ ly hôn trên tay, tôi thở phào một hơi thật dài.

Không phải là đau đớn.

Mà là trút bỏ được một gánh nặng.

Tống Dư An siết chặt cuốn sổ trong tay, lạnh lùng nói: “Tưởng Đường, rồi cô sẽ phải quay lại cầu xin tôi.”

Tôi cất sổ ly hôn vào túi xách.

“Vậy anh cứ từ từ mà đợi.”

Thẩm Vãn Vãn vội vàng chạy tới đón.

“Xong rồi sao?”

Cô ta nhìn tôi, giọng điệu mềm mại như nước.

“Tưởng tiểu thư, xin lỗi chị. Em thực sự không ngờ mọi chuyện lại thành ra thế này.”

Tôi nhìn khuôn mặt ngoan ngoãn dưới tán ô của cô ta.

“Thẩm tiểu thư, không phải cô không ngờ tới.”

Tôi bước lên một bước.

“Cô chỉ là không ngờ, tôi lại nhường chỗ nhanh đến vậy.”

Nụ cười trên mặt cô ta nhạt đi.

Tống Dư An lập tức chắn trước mặt cô ta.

“Tưởng Đường, đừng có nghĩ ai cũng tồi tệ như cô.”

Tôi gật đầu.

“Được.”

Tôi quay người định bước đi.

Nhưng Tống Dư An bỗng lên tiếng: “Cô đang ở đâu?”