Tôi Chỉ Là Một Bản Nhạc Tạm Biệt

Anh từng thấy người này lúc cầu hôn trong concert hôm ấy.

Nhưng ánh đèn trong concert hôm đó quá chói, đến cả anh cũng không nhìn rõ mặt Thẩm An.

Mà hôm nay, Thẩm An lại mặc một chiếc sơ mi trắng — dáng hình ấy trùng khớp hoàn toàn với ký ức trong đầu Cố Tri Hằng.

Gần như không kịp suy nghĩ, Cố Tri Hằng bước thẳng đến, ngồi xuống đối diện người đàn ông kia.

Người đàn ông đang cắt bít tết, thấy Cố Tri Hằng thì hơi sững lại, nhưng rất nhanh liền mỉm cười lịch sự:

“Là Tổng giám đốc Cố sao?”

Phong thái nhã nhặn, nho nhã như vậy, lại khiến Cố Tri Hằng khó mở miệng.

Anh im lặng hồi lâu, mới thấp giọng nói:

“Anh là Thẩm An… phải không?”

Người đàn ông chỉ mỉm cười, không đáp.

“Tô Tô… Hạ Tô, cô ấy… dạo này thế nào?”

Một lúc lâu sau, người đàn ông khẽ đẩy gọng kính, mỉm cười nói:

“Có lẽ… cũng nên nói thật cho anh biết rồi.”

“Hạ Tô giờ thế nào… tôi cũng không biết.”

Ánh mắt Cố Tri Hằng khẽ run:

“Hai người… ly hôn rồi?”

Người đàn ông lắc đầu:

“Chúng tôi chưa từng kết hôn.”

Anh ta lấy từ túi áo vest ra một tấm danh thiếp, đưa cho Cố Tri Hằng.

Cố Tri Hằng cúi đầu nhìn xuống,

“Chuyên gia tâm lý học — Trần Ninh Dực.”

Cố Tri Hằng khẽ run rẩy.

Cái gì… có nghĩa là gì?

“Tôi họ Trần. Trước đây hơn một năm, tôi là chuyên gia tâm lý của cô Hạ Tô.”

“Cô ấy từng rơi vào một mối quan hệ thân mật vô cùng đau khổ.

Chúng tôi đã bàn bạc rất lâu, cuối cùng nhận ra — lối thoát duy nhất chính là phải rời xa người đã mang lại tổn thương cho cô ấy.”

“Để có thể dứt khoát thực hiện điều đó, cô ấy nhờ tôi cùng diễn một vở kịch. Tôi đã đồng ý.”

Cố Tri Hằng siết chặt tấm danh thiếp ấy, rất lâu rất lâu mà vẫn chưa thể hoàn hồn.

Không biết đã qua bao lâu,

Trần Ninh Dực phát hiện Cố Tri Hằng cười lên thành tiếng.

Anh lẩm bẩm:

“Vậy là… người Tô Tô yêu, quả thật là tôi.”

“Những bài hát đó… cũng đều viết cho tôi.”

“Thẩm An… vốn không tồn tại…”

Trần Ninh Dực im lặng nhìn Cố Tri Hằng, hồi lâu sau mới khẽ nói:

“Tổng giám đốc Cố, nếu là tôi… ngược lại tôi sẽ thấy buồn.”

“Cô Hạ Tô yêu anh — yêu sâu sắc đến mức chấp nhận trả cái giá đắt như vậy, chấp nhận tuyệt tình nói lời chia tay anh.

Anh không tự hỏi bản thân — rốt cuộc mình đã sai ở đâu sao?”

Cố Tri Hằng như bị sét đánh ngang tai.

“Cuối cùng, để nói cho anh biết một chuyện — thực ra anh từng biết, chỉ là đã quên, hoặc chưa từng để tâm.”

“‘Thẩm An’ — là cái tên giả mà cô Hạ Tô dùng khi lần đầu tiên đi hát ở quán bar.”

Cố Tri Hằng lập tức ngẩng phắt đầu.

Trần Ninh Dực nhún vai, khẽ mỉm cười:

“Cô ấy nói — lần đó, khi anh xông vào quán bar, cứu cô ấy khỏi đám khách bẩn thỉu kia… là lần đầu tiên cô ấy thật sự thích anh.”

Trần Ninh Dực rời đi.

Cố Tri Hằng ngồi nguyên tại chỗ — rất lâu, rất lâu không thể hoàn hồn.

Vậy là,

Nói lời tạm biệt với Thẩm An…

Thực ra là nói lời tạm biệt với chính cái “tôi” từng yêu Cố Tri Hằng.

Chỉ cần anh nhớ ra…

Chỉ cần trong buổi concert hôm ấy, hoặc mấy ngày sau đó, anh chịu khó nghĩ một chút… rằng cái tên “Thẩm An” từng là cái tên đầu tiên Hạ Tô dùng khi đi hát…

Có lẽ… họ vẫn còn một tia hy vọng.

Nhưng anh đã không làm được.

Nên cô ấy đã đi rồi —

một bóng lưng dứt khoát — không hề ngoảnh lại.

12【Cố Tri Hằng】

Cảm xúc của Cố Tri Hằng bắt đầu rơi vào trạng thái rối loạn nghiêm trọng.

Vốn dĩ anh đã có chứng rối loạn cảm xúc lưỡng cực và chứng mất ngủ trầm trọng — trước đây chỉ có thể ngủ khi nghe giọng hát của Hạ Tô.

Nhưng giờ đây, dù có mở album của Hạ Tô hết lần này đến lần khác, anh vẫn không thể ngủ được.

Đến lúc này anh mới nhận ra — thứ khiến anh cảm thấy an tâm không phải là bài hát của Hạ Tô, mà là chính con người cô ấy.

Tâm trạng ngày càng tệ, Cố Tri Hằng bắt đầu lệ thuộc vào rượu.

Anh uống triền miên thâu đêm, cho đến khi say gục.

Nhưng trong giấc mơ — vẫn chỉ có khuôn mặt ấy.

Tỉnh dậy trong bệnh viện, trên gương mặt của thư ký vẫn còn vết nước mắt.

Người đó nói cho anh biết kết quả kiểm tra —

ung thư dạ dày.

Như thể ông trời còn chút xót thương cho Cố Tri Hằng — vào tuần thứ hai sau khi được chẩn đoán, anh vô tình nhìn thấy trên mạng một bức ảnh chụp buổi biểu diễn của một ban nhạc bên bờ biển ở nước ngoài.

Trong bức ảnh ấy — cô ca sĩ tỏa sáng rạng rỡ, tràn đầy sức sống.

Cố Tri Hằng nhìn bức ảnh đó rất lâu, rất lâu — xác nhận mình không nhìn nhầm.

Đúng là Hạ Tô.

13

Đây đã là năm thứ ba tôi biểu diễn cùng ban nhạc ở vùng biển này.

Đó là một hòn đảo nhỏ chưa bị thương mại hóa, khách du lịch không nhiều, dân bản địa tóc vàng mắt xanh — không ai nhận ra tôi là ai.

Tôi đã thử nghiệm rất nhiều phong cách âm nhạc mà trước đây ở trong nước chưa từng dám thử.

Cuộc sống yên bình, đầy đủ và nhẹ nhàng.

Cho đến một ngày — tôi gặp lại Cố Tri Hằng.

Anh đã gầy đi rất nhiều, toàn thân xanh xao tiều tụy đến mức không nhận ra.

Trước đây tôi từng nghĩ — nếu có ngày gặp lại, có lẽ lòng tôi sẽ dậy sóng.

Nhưng giờ tôi mới phát hiện — lòng mình lại bình thản đến lạ thường.

Tôi bước về phía anh — như gặp lại một người bạn cũ, nhẹ nhàng chào hỏi.

Ánh mắt anh nhìn tôi, như phủ đầy sương mù.

“Tô Tô…”

Đúng lúc ấy, hoàng hôn vừa buông xuống.

Tôi mời anh ngồi trên mỏm đá ven biển, vừa uống bia, vừa ngắm hoàng hôn.

Ánh mắt Cố Tri Hằng dừng lại nơi bắp chân tôi — chỗ ấy, hình xăm đã che đi vết sẹo ngày trước.

Tôi nhìn theo ánh mắt anh, khẽ cười:

“Anh từng hỏi em về ý nghĩa hình xăm này, câu trả lời khi ấy… là em nói dối.”

“Nhưng bây giờ, em thực sự rất thích hình này. Ý nghĩa của nó là — sau bụi gai, nhất định sẽ có hoa nở.”

Cố Tri Hằng lặng im rất lâu, khẽ hỏi:

“Tô Tô… em từng yêu anh, đúng không?”

Tôi mỉm cười dịu dàng:

“Ừm, từng yêu.”

Đây là lần đầu tiên tôi chính diện trả lời Cố Tri Hằng.

Tôi nghe thấy anh thở dài một hơi rất dài.

Nhưng giây sau, tôi lại nói tiếp:

“Nhưng em yêu tự do và tôn nghiêm của mình hơn.”

Trong ánh hoàng hôn, tôi nhìn thấy bờ vai và cổ của Cố Tri Hằng khẽ run lên.

Rất lâu sau, anh cụp mắt xuống, trong đáy mắt lấp lánh hơi nước:

“Tô Tô… anh xin lỗi.”

Tôi mỉm cười, khẽ lắc đầu.

Thực ra — lời xin lỗi muộn màng này, đã quá muộn.

Nhưng tôi vẫn nói:

“Không sao.”

Không phải là tha thứ.

Mà là buông bỏ.

Là tôi nói với chính mình — không sao cả. Đi qua bụi gai, nhất định sẽ gặp được hoa hồng.

14【Cố Tri Hằng】

Cố Tri Hằng rời đi.

Lúc cùng ngồi ngắm hoàng hôn, anh đã để ý — bụng Hạ Tô hơi nhô lên.

Anh không hỏi.

Vì sợ… mình sẽ không thể chịu nổi sự thật ấy.

Nhưng khi đã đi xa rồi, anh vẫn không kìm được mà quay đầu nhìn lại.

Anh thấy Hạ Tô đã trở lại bên ban nhạc, thân mật trò chuyện cùng tay trống.

Đó là một người đàn ông điển trai, có chút phóng khoáng hoang dã.

Tóc dài ngang vai, khi chơi trống luôn bùng nổ nhiệt huyết — nhưng khi nhìn Hạ Tô lại ánh lên vẻ dịu dàng vô hạn.

Cố Tri Hằng tự nhủ mình không bận tâm.

Nhưng… anh sẽ mãi chìm đắm trong quá khứ.

Đau nhói từ dạ dày truyền đến, Cố Tri Hằng bỗng nhận ra — mình không thể về nước nữa.

Cơ thể yếu ớt này không đủ sức để ngồi máy bay thêm mười mấy tiếng.

Mà ở trong nước… hình như cũng chẳng còn điều gì để anh lưu luyến nữa.

Vậy thì… cứ ở lại nơi này vậy.

15

Tôi ôm guitar, đánh xong hợp âm cuối cùng.

Bỗng nghe thấy tiếng nước từ xa truyền đến.

Như có thứ gì đó… rơi xuống biển.

Tôi ngẩng nhìn biển cả — mặt biển bình lặng, ôm trọn trời đất.

Hoàng hôn đã hoàn toàn khuất dưới mặt nước, biển ánh lên sắc vàng kim như tan chảy.

Không hiểu sao, một giọt nước mắt nóng hổi từ khóe mắt tôi rơi xuống, nhỏ lên mặt đất.

Tôi lau nước mắt, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời cao vời vợi.

Trời cao biển rộng — người xưa đã rời xa.

Mà tôi, đã đi hết chốn bụi gai, cuối cùng cũng tìm thấy — tình yêu và tự do.

[Hoàn]