Chương 10 - Tờ Giấy Cuối Cùng
“Sau đó chị lướt lại lịch sử trò chuyện của bọn chị. Tin nhắn cuối cùng anh ta gửi là từ ba tháng trước, bảo ‘Tối nay không về, đừng đợi’. Tin trước đó nữa, anh ta bảo chị chuyển một tập tài liệu cho thư ký của anh ta. Trước đó nữa, anh ta bảo chị nhắc chú Trương đem xe đi bảo dưỡng.”
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
“Tất cả đều là thông báo mang tính chất công việc. Không một tin nhắn nào hỏi chị có ổn không, đang làm gì, có nhớ anh ta không.”
“Nên chị không gửi nữa.”
“Không.”
Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.
Bên ngoài là khung cảnh ồn ào náo nhiệt của đường phố Tinh Thành, tiếng rao hàng của tiểu thương, tiếng động cơ xe máy, tiếng cười đùa của trẻ con quyện vào nhau.
“Thanh Hòa, em biết quyết định đúng đắn nhất của chị là gì không?”
“Là gì ạ?”
“Không phải là rời khỏi nhà họ Cố. Mà là giữ bọn trẻ lại bên mình.”
Tôi quay lại nhìn hai thiên thần nhỏ đang ngủ say sưa trong cũi.
“Nếu chị nói cho Cố Trầm Chu biết, hai đứa bé này sẽ ra sao? Triệu Ngọc Lan sẽ cướp chúng đi. Bà ta sẽ dùng những bảo mẫu tốt nhất, những ngôi trường đắt đỏ nhất để đào tạo chúng thành người thừa kế của nhà họ Cố. Nhưng chúng sẽ không bao giờ biết được mùi hương của mẹ, không được mẹ ôm ấp hát ru vào lúc ba giờ sáng, không được—”
Tôi khựng lại.
Bởi vì nói đến đây, cổ họng tôi bỗng nghẹn đắng.
“Sẽ không được gì ạ?” Thanh Hòa nhẹ giọng hỏi.
“Sẽ không được yêu thương.”
Điện thoại reo.
Số lạ, mã vùng thành phố A.
Tôi liếc nhìn, rồi bấm tắt.
Ba giây sau lại reo.
Lại tắt.
Đến lần thứ ba reo lên, tôi bắt máy.
“Khương Niệm.”
Là giọng Cố Trầm Chu.
Cách hàng ngàn cây số tín hiệu, giọng nói của anh vẫn trầm thấp như vậy, mang theo sự khàn khàn đặc trưng của việc thức đêm quanh năm.
Trước kia nghe thấy giọng nói này, tim tôi sẽ đập lỡ một nhịp.
Bây giờ thì không.
Chẳng còn cảm giác gì nữa.
“Sao anh có số này?”
“Em nghĩ xem?”
“Anh tra ra rồi.”
“Tôi tra ra rồi. Em dùng đường bay tư nhân của nhà họ Khương, bay đến Tinh Thành. Em thuê một căn hộ ở khu Đông đăng ký một công ty tên là ‘Niệm An Logistics’. Bên cạnh em có con nhóc Thanh Hòa, có nhũ mẫu dì Châu, và— hai đứa trẻ.”
Giọng anh ta khi nhắc đến “hai đứa trẻ”, có một sự ngưng trệ thoáng qua.
“Anh muốn nói gì?” Tôi hỏi.
“Theo anh về.”
“Tôi không về.”
“Khương Niệm, tôi không phải đang bàn bạc với em.”
“Tôi cũng không cần anh phải đồng ý.”
Trong điện thoại yên lặng vài giây.
“Hai đứa trẻ đó là con của tôi.”
“Trên giấy khai sinh không có tên anh.”
“Em—”
“Tôi sẽ làm xong thủ tục ly hôn. Bản thỏa thuận anh đã ký, có giá trị pháp lý. Nếu anh không thừa nhận, tôi có thể để luật sư của tôi nói chuyện với luật sư của anh.”
“Em tưởng đem một tờ giấy trà trộn vào đống tài liệu lừa tôi ký là tính sao?”
“Anh là người có đầy đủ năng lực hành vi dân sự, lúc ký tên không bị đe dọa, không bị lừa gạt. Anh chỉ là không xem kỹ. Đó không phải vấn đề của tôi, đó là vấn đề của anh.”
Tôi nghe thấy tiếng thở của anh nặng nhọc hơn.
Tôi quá hiểu nhịp điệu cảm xúc của anh. Đây là dấu hiệu anh đang cố nén cơn giận.
Nếu là lúc trước, tôi sẽ nhượng bộ.
Nhỏ giọng nói, thôi bỏ đi, em không cố ý.
Nhưng bây giờ thì không.
“Khương Niệm, em rốt cuộc muốn thế nào?”
“Tôi đã nói rồi. Ly hôn. Quyền nuôi con thuộc về tôi. Sau này không ai can thiệp vào đời ai.”
“Nằm mơ đi.”
“Cố Trầm Chu, anh hãy bình tĩnh mà suy nghĩ. Anh là người đứng đầu tập đoàn Cố thị thành phố A, thời gian của anh đắt hơn vàng. Vì một người phụ nữ anh vốn chẳng quan tâm và hai đứa con anh thậm chí còn không biết sự tồn tại của chúng, anh định bỏ ra bao nhiêu tâm sức để dây dưa với tôi? Có đáng không?”
Câu nói đó như một nhát dao.
Nhưng tôi nói ra với giọng điệu rất đỗi bình thản.
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.