Chương 8 - Tình Yêu Qua Mạng Và Những Bí Ẩn Đằng Sau
“Đi Tây Bắc phải chú ý mấy điểm.” Anh lấy từ trong cặp ra một tập hồ sơ đẩy tới. “Độ cao địa phương là hai nghìn tám trăm mét, đất hơi kiềm, nguồn nước là nước băng tan, nhiệt độ nước quanh năm thấp. Sau khi em tới, đừng vội xuống ruộng, thích nghi một tuần rồi tính. Tôi đã liệt kê cho em mấy loại sâu bệnh thường gặp ở địa phương và phương án phòng trị tương ứng, ở phụ lục hai…”
Tôi lật tập hồ sơ.
Trọn ba mươi trang. Có hình có chữ, trình bày đẹp đẽ, còn giống một bài luận văn hơn bất kỳ bài báo lõi nào anh từng gửi. Trang bìa viết: “Khảo sát sơ bộ và kiến nghị công việc cho dự án hỗ trợ kỹ thuật nông nghiệp vùng cao nguyên Tây Bắc.” Mục tác giả ghi Giang Hoài Xuyên, bên dưới có một dòng chữ nhỏ: “Chỉ để đồng chí Diệp Chiêu tham khảo sử dụng.”
“Anh làm cái này từ khi nào?”
“Lúc buổi tối không có việc gì thì viết. Dù sao em không ở đây, phòng thí nghiệm cũng không có ai gây rối cho tôi.”
Anh nói nhẹ như không. Nhưng tôi biết năm nay anh có ba nghiên cứu sinh đang hướng dẫn, đề tài của chính anh chất tới trần nhà, mỗi tối có thể ở phòng thí nghiệm đến mấy giờ. Ba mươi trang tài liệu này không thể nào là tranh thủ lúc “không có việc gì” mà làm ra.
“Hoài Xuyên.”
“Ừ.”
“Có phải anh không nỡ để em đi không?”
Động tác gắp thức ăn của anh khựng lại. Sau đó anh gắp một miếng sườn xào chua ngọt bỏ vào bát tôi, giọng rất bình thản: “Ăn cơm đi, thức ăn sắp nguội rồi.”
Tôi cúi đầu ăn cơm, không hỏi thêm. Nhưng trong lòng lén thay anh trả lời: Đúng vậy.
Ba tháng sau, tôi từ Tây Bắc trở về.
Ngày máy bay hạ cánh, tỉnh thành có trận tuyết đầu tiên của mùa đông. Tôi kéo vali đi ra khỏi cửa đến, liếc mắt một cái liền nhìn thấy Giang Hoài Xuyên đứng trong đám người đón khách. Anh mặc áo khoác đen, quàng khăn xám, trong tay cầm một ly trà sữa nóng.
Trà sữa không phải anh tự uống. Khi anh đưa cho tôi, thành cốc vẫn còn nóng.
“Em hình như lại gầy rồi.”
“Trên cao nguyên ăn khoai tây ba tháng, không gầy sao được.” Tôi nhận trà sữa uống một ngụm, độ ngọt vừa đúng, nhiệt độ vừa đúng.
“Dự án làm thế nào rồi?”
“Cũng ổn.” Tôi nói. “Nông hộ địa phương đã học được kỹ thuật trồng phủ màng, sản lượng tăng ba phần. Lúc em đi, họ nhét cho em nửa bao khoai tây, em ký gửi trong vali mang về rồi. Lát nữa chia cho anh một nửa.”
Anh bị hai chữ “khoai tây” chọc cười, cười xong lại khôi phục vẻ mặt không cảm xúc thường ngày. Anh nhận vali của tôi, xoay người đi về phía bãi đỗ xe. Tôi đi theo sau anh, giẫm lên lớp tuyết mỏng, mỗi bước đều giẫm vào dấu chân anh vừa đi qua.
Xe rời sân bay, lên cao tốc. Ngoài cửa sổ, tuyết rơi càng lúc càng lớn, trời đất trắng xóa một vùng. Anh bật điều hòa ấm, lại chê bí, hé cửa sổ ra một khe. Gió lạnh luồn vào, anh sợ tôi lạnh, lại đóng khe hở đó lại. Mở rồi đóng, đóng rồi mở, lặp lại ba lần.
“Anh muốn mở thì cứ mở đi.”
“Thôi.” Anh nói. “Em vừa từ cao nguyên về, đừng để cảm lạnh.”
Lại im lặng một lúc. Tôi tựa vào lưng ghế nhìn sườn mặt anh, nhớ tới rất nhiều chuyện. Nhớ tới đêm mưa trên sân thượng, anh cả người ướt sũng đứng ở cửa. Nhớ tới ngày lễ tốt nghiệp, anh nhét hạt giống kia vào tay tôi. Nhớ tới lúc anh ngẩng đầu khỏi tập tài liệu ba mươi trang, dùng giọng điệu rất nhạt nói “lúc không có việc gì thì viết”.
“Hoài Xuyên.”
“Ừ.”
“Trước khi em về, cấp trên đã nói chuyện với em. Làm xong dự án lần này, em được thăng làm quản lý dự án. Sau này khả năng cao sẽ ở lại tỉnh thành.”
Tay anh nắm vô lăng hơi siết lại. Nhưng giọng anh vẫn vững, vững như tủ ổn nhiệt trong phòng thí nghiệm.
“Vậy tốt.”
“Nhưng có một vấn đề.”
“Vấn đề gì?”
Tôi lấy từ túi ra một phong thư nhỏ, đưa cho anh.
“Cục Nông nghiệp phân cho em ký túc xá gia đình. Sáu mươi mét vuông, có một cái sân nhỏ. Trong sân có thể trồng rau, đón nắng, độ phì nhiêu của đất em đã đo rồi, trồng gì sống nấy.”
“Nhưng em không có người nhà.”
Xe vững vàng chạy trên cao tốc. Tuyết đập lên kính chắn gió, bị cần gạt nước đẩy đi từng chút một. Giang Hoài Xuyên nhìn chằm chằm con đường phía trước, không quay đầu nhìn tôi. Nhưng tôi thấy vành tai anh đỏ lên từng chút một.
“Em đang tỏ tình với tôi?”
“Không phải đã tỏ tình rồi sao? Năm đó trên mạng, ngày nào cũng bảo bối dài bảo bối ngắn, không phải anh đều biết rồi à?”
“Cái đó không giống.”
“Không giống ở đâu?”
Cuối cùng anh cũng quay đầu nhìn tôi một cái. Chỉ một cái, rồi lập tức dời mắt về con đường phía trước.
“Khi đó em là bạn mạng của tôi. Bây giờ em là sinh viên tôi hướng dẫn bốn năm.”
“Cho nên?”
Anh im lặng rất lâu. Lâu đến mức xe chạy qua một trạm dừng, hai cây cầu vượt, ba lối ra. Sau đó anh dùng giọng rất nhỏ nói một câu:
“Cho nên em càng phải nghĩ kỹ. Con người tôi miệng độc, tính tình kém, huyết áp còn cao. Em ở bên tôi, sau này có khối chuyện khiến em tức.”
Tôi bật cười.
“Giang Hoài Xuyên, anh có từng nghĩ không, tính anh đúng là kém thật, nhưng sự tốt của anh cũng thật sự rất tốt. Anh mắng em bốn năm, cũng bảo vệ em bốn năm. Lần nào mắng em xong, quay đầu lại đều thay em xử lý hậu quả. Miệng anh nói em ngốc hết thuốc chữa, nhưng anh chưa từng thật sự từ bỏ em.”