Chương 9 - Tình Yêu Giữa Hai Thế Giới

Đi tới quầy báo trước cửa tòa soạn, anh tiện tay mua một tờ báo văn nghệ trong ngày.

Lật đến trang phụ san, ánh mắt anh bỗng dừng lại.

Ở góc dưới bên phải có một bài ngắn viết về con mèo đen nơi đầu ngõ và những năm tháng cũ, nét bút tinh tế dịu dàng, phong cách giống hệt bài tản văn trên báo quân đội.

Cuối bài ký tên 【Tri Hứa.】

Tri Hứa, Tri Ý.

Tim anh đập mạnh, đầu ngón tay gần như run lên khi lướt qua hai chữ ấy.

Gió đêm cuốn vạt áo khoác của anh, tháp chuông phía xa điểm bảy tiếng.

Anh ngẩng đầu nhìn tòa nhà văn phòng bên cạnh, một ô cửa tầng ba vẫn sáng đèn, ánh sáng vàng nhạt xuyên qua kính rơi ra ngoài.

Anh nghĩ, rồi anh sẽ gặp được cô.

Anh phải xin lỗi cô, phải giải thích tất cả những hiểu lầm, phải nói cho cô biết – không phải chỉ mình cô đơn phương, anh cũng vậy, đã nhớ cô rất nhiều rất nhiều năm.

Nhưng anh không biết rằng, ngay lúc này trong văn phòng sáng đèn ở tầng ba, Thẩm Tri Ý đang thu dọn đồ chuẩn bị tan làm.

Cô vừa sắp xếp xong chồng bản thảo cuối cùng, khóa ngăn kéo, tắt đèn rồi bước ra khỏi văn phòng.

Hai người chỉ cách nhau một tòa nhà, lại lướt qua nhau.

Chương 11

Trong lúc Hạ Văn Thâm tìm Thẩm Tri Ý, cô đang bận từ biệt quá khứ, bước về một cuộc sống khác.

Thẩm Tri Ý tranh thủ ngày thứ Hai đầu tiên sau khi nhà máy làm việc trở lại, đặt đơn xin nghỉ việc lên bàn trưởng phân xưởng.

Cô không nói với Vu Thiến Thiến, cũng không nói với bố mẹ.

Vị trí làm việc đã gắn bó năm năm, khu tập thể quân khu cô đã nhìn qua một con phố suốt năm năm, cũng đến lúc phải tạm biệt để đổi một cách sống khác.

Thật ra chính cô cũng không biết mình có thể thay đổi thành thế nào.

Hai mươi sáu tuổi, không học đại học, không có gia thế nổi bật, cũng không có ai để dựa vào.

Nhưng Thẩm Tri Ý không muốn tiếp tục canh một chiếc máy dệt ầm ầm, để ngày tháng giống những cuộn sợi bông, hết vòng này đến vòng khác quấn chặt lấy người mình.

Bài viết đăng trên phụ san báo quân đội không chỉ mang đến cho cô sự xấu hổ.

Nó còn mang đến một lá thư.

Lá thư do ban biên tập ‘Văn Nghệ Hải Thành’ gửi tới, người biên tập tên Chu Mẫn.

【Tôi rất thích văn của cô, cô có muốn đến ban biên tập nói chuyện không?】

Thẩm Tri Ý siết lá thư trong tay, đứng dưới khu ký túc xá rất lâu.

Hôm ấy gió rất lớn, những cây bạch dương trong khu nhà máy vẫn chưa đâm chồi, cành cây trơ trụi vươn lên nền trời xanh xám.

Cô nhớ năm mười sáu tuổi, Hạ Văn Thâm từng hỏi trong thư: 【Sau này em muốn làm gì?】

Cô trả lời anh: 【Em muốn viết truyện muốn viết thật nhiều những vui buồn hợp tan của con người.】

Khi ấy anh nói: 【Rất tốt, em nhất định làm được.】

Về sau Thẩm Tri Ý không làm được, ít nhất cô từng cho rằng mình không làm được.

Nhưng hóa ra có những hạt giống dù bị chôn sâu đến đâu cũng sẽ không thật sự chết đi.

Cô đến ban biên tập ‘Văn Nghệ Hải Thành’.

Ban biên tập nằm ở tầng ba một tòa nhà văn phòng cũ, hành lang chất đầy tạp chí mẫu nồng mùi mực in, trên bệ cửa sổ đặt mấy chậu lan chi sắp héo.

Chu Mẫn trẻ hơn Thẩm Tri Ý tưởng tượng, đeo kính gọng mảnh, nụ cười rất lanh lợi.

Chu Mẫn rót cho cô một tách trà nóng rồi đi thẳng vào vấn đề.

“Thẩm Tri Ý, tôi đã đọc hai bài cô gửi sau đó. Văn của cô rất có linh khí, đặc biệt giỏi viết tâm sự con người.”

“Nhưng điều cô cần nhất bây giờ không phải là trốn vào câu chuyện để khóc.”

Đầu ngón tay Thẩm Tri Ý siết lại, Chu Mẫn nhìn cô, giọng lại rất ôn hòa: “Cô phải học cách biến nỗi buồn thành sức mạnh.”

“Ban biên tập chúng tôi vừa hay thiếu một người hiệu đính và tổ chức bản thảo, lương không cao, còn là hợp đồng tạm thời. Cô có muốn tới thử không?”

Thẩm Tri Ý không do dự quá lâu: “Tôi muốn.”

Từ ngày đó, mỗi sáng cô đều đi xe điện đến ban biên tập.

Ban ngày hiệu đính bản thảo, sắp xếp thư từ, tối về căn phòng nhỏ mới thuê lại tiếp tục viết.

Cuộc sống rất bận, bận đến mức cô không còn thời gian nghĩ tới những người không nên nghĩ.

Nhưng có những cái tên, càng muốn quên lại càng hiện lên giữa đêm khuya yên tĩnh.

Một ngày tháng Tư, ban biên tập nhận nhiệm vụ của Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật thành phố, phải tổ chức một buổi giao lưu tác giả trẻ.

Chu Mẫn bảo Thẩm Tri Ý mang tài liệu tới Cung Văn hóa.

Cô ôm một chồng bản thảo dày đi tới cửa thì nghe có người gọi mình.

“Tri Ý?”

Thẩm Tri Ý quay đầu, nhìn thấy Lâm Phương đứng cách đó không xa.

Lâm Phương mặc áo khoác dạ màu xám nhạt, khoác tay một người đàn ông đeo kính.

Người đàn ông có đường nét ôn hòa, đang xách giúp cô ấy túi đựng trang phục biểu diễn.

Lâm Phương nhìn thấy Thẩm Tri Ý, trong mắt đầu tiên là sững sờ, sau đó nhanh chóng bước tới.

“Thật sự là cô.”

Thẩm Tri Ý cũng hơi bất ngờ: Lâm Phương, lâu rồi không gặp.”

Người đàn ông bên cạnh cô ấy mỉm cười với cô: “Xin chào, tôi là bạn đời của Lâm Phương, Chu Minh Viễn.”

Bạn đời.

Hai chữ ấy như một làn gió nhẹ, thổi tan hiểu lầm tích tụ nhiều năm trong lòng Thẩm Tri Ý.

Cô nhìn bàn tay đang nắm nhau của Lâm Phương và Chu Minh Viễn, bỗng hiểu ra điều gì.

Lâm Phương cụp mắt, thần sắc có chút áy náy.