Chương 2 - Tình Yêu Của Mẹ Hay Chỉ Là Toan Tính
2
Lúc anh tôi sốt, mẹ cuống cuồng bế anh đi bệnh viện ngay lập tức.
Còn tôi thì sao? Mẹ bảo uống thuốc, trùm chăn cho toát mồ hôi là khỏi.
Tôi chỉ biết cắn răng chịu đựng, vật vã vượt qua cơn sốt một mình.
Vậy mà chỉ vì bà ngồi cạnh tôi một đêm, tôi đã cảm thấy được yêu thương?
Giờ nghĩ lại, tôi mới nhận ra mình luôn bị mắc kẹt trong thứ tình cảm “giả mạo” ấy.
Trước kia tôi ngây thơ, cứ nghĩ mẹ đã cực khổ nuôi tôi nên mới nghiêm khắc.
Nhưng giờ tôi hiểu cả rồi.
Mẹ cực khổ thật — nhưng lại là người đứng ra trả tiền cọc mua nhà cho anh tôi, đưa cho chị dâu 100 triệu tiền sính lễ, rồi còn cho anh thêm 100 triệu mua xe.
Bao nhiêu năm nay mẹ luôn miệng than nghèo, cứ nhắc đến anh là bảo “nó khổ lắm”.
Còn tôi thì sao?
Lên đại học, tôi phải đi làm thêm, vay tín dụng sinh viên, tiền sinh hoạt đều do tôi tự lo.
Còn anh tôi?
Mỗi tháng được mẹ cho 1 triệu rưỡi, chưa kể thỉnh thoảng còn mượn tiền tôi.
Lúc đó mẹ ngày nào cũng gọi điện, nhắn tin nhắc tôi ăn uống đầy đủ, đừng quá mệt mỏi.
Nhưng nói là một chuyện, mẹ chẳng hề cho tôi một đồng nào cả — chỉ có lời nói suông.
Trời nóng như đổ lửa, mẹ làm món cánh gà kho cho tôi. Nhưng rồi tôi thấy trong story chị dâu, mẹ mang bò hầm đến tận nhà cho chị ấy.
Một đĩa cánh gà bao nhiêu tiền? Một hộp bò hầm bao nhiêu?
Tôi vốn không muốn so đo, vì dù sao cũng là tấm lòng của mẹ.
Nhưng giờ nghĩ lại, sao lại phải chịu đựng như thế?
Từ khi đi làm, tháng nào tôi cũng đưa mẹ 2 triệu rưỡi tiền sinh hoạt.
Mẹ thì sống rất tiết kiệm, đến đôi dép hỏng cũng không nỡ vứt đi.
Nếu tôi không tự tay mua cho bà, mẹ sẽ nói khắp xóm rằng tôi là đứa con hiếu thảo, ai cũng bảo bà có phúc.
Nhưng tôi có được gì từ “tiếng thơm” đó?
Mẹ mang hết tiền tôi đưa cho anh tôi, giờ còn muốn chiếm luôn căn nhà tôi mới mua.
Tình yêu của mẹ quá nặng nề — tôi không gánh nổi nữa, cũng không muốn gánh nữa.
Muốn nói tôi bất hiếu hay ngốc nghếch cũng được, tôi thật sự không thể tiếp tục được nữa rồi.
Sau khi đã quyết định rõ ràng, tôi lại thấy nhẹ lòng hơn hẳn.
Tôi đặt một phần đồ ăn ngoài, ăn xong nằm xuống nghỉ thì điện thoại lại reo — là tin nhắn từ mẹ.
“Tĩnh Uyển, con tăng ca à? Mẹ vừa thấy con đăng lên mạng xã hội, lại ăn đồ ngoài rồi. Nhớ giữ gìn sức khỏe, đừng ăn linh tinh, tự nấu ăn đi con nhé.”
Nếu là trước kia, chắc tôi đã thấy cảm động.
Nhưng bây giờ, vài ba câu hỏi han xã giao như vậy, ai mà chẳng nói được?
Tôi lập tức nhắn lại: “Không có thời gian nấu.”
Mẹ lại nhắn tiếp: “Mẹ không gói bánh chẻo cho con rồi sao?”
Thấy tin nhắn này, tôi khẽ bật cười lạnh: “Mẹ, con không ăn hẹ mà.”
Một lúc lâu bên kia chỉ hiện đang nhập, rồi cuối cùng mới nhắn lại: “Mẹ lấy nhầm, mai con tiện đường thì ghé mẹ lấy nha.”
Tôi suy nghĩ một chút rồi nhắn lại: “Được, sáng mai con qua lấy.”
Bên kia không nhắn lại nữa.
Tôi biết chắc mẹ đang sốt ruột.
Bình thường tôi cũng chỉ nói miệng chứ chưa bao giờ thật sự qua lấy.
Nhưng lần này tôi muốn thử xem, mẹ có thể làm được gì cho tôi.
Sáng hôm sau, tôi thật sự đến nhà mẹ.
Mở cửa ra, mẹ trông thấy tôi thì ngạc nhiên: “Tĩnh Uyển? Sao con lại đến đây?”
“Tới lấy bánh chẻo chứ còn gì!”
Tôi đi thẳng vào bếp mở tủ lạnh, mẹ tôi cuống lên gọi: “Tĩnh Uyển! Tĩnh Uyển!”
Tủ lạnh trống trơn.
Tôi quay lại nhìn bà: “Mẹ chẳng phải nói có bánh, bảo con tiện đường thì ghé lấy sao?”
Mặt mẹ đầy vẻ lúng túng, rồi như vừa nghĩ ra điều gì: “À… cái đó… hôm qua chị dâu con lấy về rồi, chắc là mẹ đưa nhầm.”
“Vậy hả? Để con gọi cho chị ấy xác nhận!”
Tôi giả vờ móc điện thoại ra, mẹ tôi hốt hoảng hét lên: “Không được gọi!”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà, mẹ lắp bắp “Con đừng gọi cho chị dâu… Con còn lạ gì tính nó, nó hay để bụng lắm. Con gọi nó giận thì sao?”
Nghe vậy tôi khẽ cười: “Thôi được, con không gọi nữa.”
Mẹ thở phào nhẹ nhõm.
“Nhưng mẹ nhớ kỹ nha, con thích ăn bánh nhân bò, hôm nay mẹ gói đi, tối con quay lại lấy.”
Mẹ vội vàng gật đầu đồng ý.
Tôi xoay người định đi thì mẹ gọi với lại: “Tĩnh Uyển!”
Tôi quay đầu lại nhìn, thấy ánh mắt mẹ buồn buồn: “Thôi con đi đi. Dạo này vì chuyện cái nhà của anh con, trong lòng mẹ cũng thấy khó xử lắm…”