Chương 3 - Tình Sâu Khó Thể Níu

“Thẩm Chi, những chuyện đó đều chỉ là phùng trường tác hí.”

Tôi nói, “Vậy đứa con của Thương Vãn Vãn thì sao?”

Anh ta quay đầu đi, đường nét xương quai hàm căng cứng trong nháy mắt.

“Tuần sau anh đính hôn rồi, ông nội sắp xếp, ở khách sạn Lâm Giang kia. Tốt nhất em đừng có cố ý quậy phá, nếu không…”

“Tôi đương nhiên sẽ không đến.”

“Thẩm Chi…”

Tôi lùi lại phía sau một bước, kéo khoảng cách ra xa chừng một cánh tay.

“Lục Tế Xuyên, tiệc đính hôn của anh tôi sẽ không đến, hôn lễ của anh tôi cũng sẽ không đến. Sau này đứa con anh và Thương Vãn Vãn sinh ra, mang họ Lục hay mang họ Thương, cũng chẳng liên quan gì đến tôi.”

Tôi chỉ tay vào hai chiếc vali hành lý kia.

“Những thứ tôi mang đi chỉ có chừng này, số còn lại tất cả trang sức, túi xách, quần áo, nhà cửa anh tặng tôi, tôi sẽ không lấy một cắc nào.”

Anh ta đứng đó, không động đậy, cũng chẳng nói một lời.

Ánh đèn phòng bếp từ phía sau anh hắt tới, chiếu rọi cả người anh thành một bức hình bóng ngược sáng, tất thảy biểu cảm đều ẩn vào trong bóng tối.

Tôi xoay người, bước lên lầu.

Khi đi đến góc ngoặt, lúc sắp sửa rời đi, anh ta cất tiếng.

“Thẩm Chi, sau khi em lên đó, hãy dọn dẹp sạch sẽ những thứ em chụp lén anh đặt trong két sắt đi. Lần này anh sẽ không giúp em xử lý nữa, sau khi em đi rồi căn phòng đó phải dọn trống ra để Thương Vãn Vãn để đồ.”

Bước chân của tôi khựng lại.

“Được.”

Rồi tiếp tục đi lên lầu.

3

Đêm hôm đó tôi mất ngủ.

Ba giờ sáng tôi nằm trên giường mở trừng mắt.

Trên mặt tường vẫn còn lưu lại một vết nứt mỏng manh, kéo dài từ đế đèn tới góc tường.

Hai năm trước anh ta uống say trở về, trên người vẫn còn mang theo mùi nước hoa của Thương Vãn Vãn.

Tôi mỉa mai anh ta một câu.

Anh ta trực tiếp nện vỡ một chai rượu vào tường.

Sáng ngày hôm sau lúc tỉnh rượu nhìn thấy vết nứt đó, anh ôm lấy tôi nói: “Xin lỗi em, sau này anh không uống nữa.”

Về sau anh ta quả thực không uống rượu nữa.

Nhưng anh ta lại không dừng việc ngoại tình với Thương Vãn Vãn.

Tôi trở mình, sờ thấy tờ giấy xét nghiệm đã bị gập đi gập lại rất nhiều lần dưới gối, mở ra rồi lại gập vào, gập vào rồi lại mở ra.

Sáu tuần, bác sĩ Bùi nói phôi thai phát triển bình thường, nhưng nồng độ hormone của cơ thể mẹ hơi thấp, cần phải nằm trên giường tĩnh dưỡng, kiểm tra định kỳ.

Anh ấy nói: “Trước đây cô đã có ba lần sảy thai, lần này nếu không giữ được, có thể sau này sẽ không bao giờ có con nữa.”

Ba lần.

Lần đầu tiên là năm hai mươi mốt tuổi, năm thứ chín tôi bước vào nhà họ Lục, Lục Tế Xuyên vì tôi mà xảy ra xung đột với ông nội.

Tôi xông lên can ngăn.

Trong lúc xô xát, tôi ngã xuống đất, máu tươi từ giữa hai chân chảy ra nháy mắt nhuộm đỏ cả tấm thảm.

Anh ta như một kẻ phát điên ôm lấy tôi chạy thục mạng ra ngoài, đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh ta khóc.

Lần thứ hai là năm hai mươi tư tuổi, ngày cha anh ta qua đời, tôi bị đám họ hàng nhà họ Lục xô đẩy đuổi khỏi tang lễ, ngã lăn trên bậc thềm đá.

Khi anh ta lao ra bế thốc tôi lên máu đã thấm đẫm chiếc áo khoác vest của anh ta, anh ôm tôi không nói lời nào, nhưng những khớp ngón tay siết lấy cổ tay tôi trắng bệch như xương cốt.

Lần thứ ba là năm hai mươi bảy tuổi, lần đầu tiên anh ta bị ông nội ép đến công ty Thương Vãn Vãn bàn chuyện hợp tác.

Tôi ở nhà đợi đến rạng sáng, gọi cho anh ta bốn mươi bảy cuộc gọi mà anh ta không bắt máy một cuộc nào, trên đường lái xe đi tìm anh tôi gặp tai nạn.

Ba lần.

Lần nào anh ta cũng quỳ trước giường bệnh của tôi, nắm chặt lấy tay tôi nói: “Thẩm Chi xin lỗi em, anh sẽ không bao giờ để em phải chịu loại tội tình này nữa.”

Rồi lần sau lại tiếp tục như vậy.

Tôi đã tin anh ta ba lần.

Trượt ngã liên tiếp ba lần vào cùng một cái hố.

Tôi đã không còn đủ can đảm cho lần thứ tư nữa.

Tôi nhét tờ giấy xét nghiệm trở lại dưới gối, mò lấy điện thoại xem.

Ba giờ mười bảy phút sáng, Kiều Niệm đã gửi cho tôi một tin nhắn từ ba tiếng trước.

[Sáng mai chín rưỡi qua đón cậu.]

Tôi trả lời cô ấy bằng một nhãn dán, sau đó cô ấy nhắn lại ngay lập tức: [Không ngủ được à?]

[Ừm.]

Cô ấy lập tức gọi điện thoại tới.

“Chi Chi, cậu có muốn đi ngay bây giờ không? Tớ lái xe đến đón cậu, chúng ta ra khách sạn gần sân bay ở một đêm, ngày mai đi thẳng luôn, đỡ để sáng mai cậu nhìn thấy anh ta lại phiền lòng.”

Tôi quay đầu liếc nhìn cửa phòng.

Dưới khe cửa hắt vào một tia sáng.

Đèn phòng khách vẫn chưa tắt.

Trước kia Lục Tế Xuyên không bao giờ để đèn phòng khách, anh là kiểu người hễ tắt đèn là phải tối om toàn bộ mới có thể ngủ được.

Nhưng ngày nào anh ta cũng chừa lại một ngọn đèn.

Lúc ban đầu tôi tưởng là quên, về sau mới nhận ra anh cố ý làm vậy, bởi vì anh biết tôi sợ bóng tối.

Đêm anh đưa tôi khỏi cô nhi viện năm tôi mười hai tuổi, tôi trốn tịt trong tủ quần áo phòng ngủ không chịu ra.

Bởi vì ký túc xá của cô nhi viện buổi tối chưa từng tắt đèn, anh nói: “Vậy anh để lại cho em một ngọn đèn ngủ nhé.”

Bắt đầu từ ngày hôm đó, đèn ngủ trong phòng tôi không bao giờ tắt nữa.

Về sau tôi lớn lên, đã hết sợ bóng tối từ lâu rồi.

Nhưng anh ta vẫn luôn chừa lại ngọn đèn.