Chương 11 - Tình Huynh Đệ và Những Giọt Nước Mắt
Cậu ấy dặn tôi nhớ gọi điện đúng giờ, ăn cơm mặc quần áo đúng giờ.
Còn cả: “Nếu Bùi Thiến lại khóc nhè, cậu đừng để ý.”
Dù sao chưa đầy một năm nữa họ sẽ trở về, trong lòng tôi vẫn rất yên tâm.
Hơn nữa, sau khi Phong Sách chuyển trường, tôi thay cậu ấy đứng đầu.
Các bạn học đều tìm tôi giảng bài, vừa nghe vừa sùng bái: “Bùi Quả, cậu thông minh quá.”
Cảm giác tuyệt vời chết đi được.
Mỗi khi như vậy, tôi đều liếc xéo Bùi Thiến một cái.
Mỗi khi như vậy, nó đều hừ mạnh qua mũi.
Nhưng dần dần, chỗ Bùi Thiến luôn xuất hiện vài món đồ từ Anh gửi về.
Sô-cô-la, kẹo trái cây.
Còn có kem dưỡng tay, nam châm dán tủ lạnh.
Nó rất hào phóng tặng những thứ này cho các bạn học thân thiết.
“Phong Sách và Phong Doãn gửi cho tớ, bảo tớ chia cho các cậu.”
Nó chia cho những người ngồi trước, sau, trái, phải tôi, chỉ không cho tôi.
Có người hỏi tôi: “Bùi Quả, chẳng phải cậu cũng rất thân với Phong Sách và Phong Doãn sao? Họ gửi gì cho cậu?”
Tôi nói không có.
Thế là người đó nở nụ cười đầy ẩn ý.
“Tớ đã bảo mà, dù sao Bùi Thiến cũng là hoa khôi của lớp.”
“Cậu sao có thể so với hoa khôi.”
Vớ vẩn.
Chỉ có kẻ ngốc mới không nhìn ra, những thứ đó đều do Bùi Thiến lấy tiền tiêu vặt của mình mua.
Phong Sách và Phong Doãn sao có thể tặng đồ cho nó.
23
Suốt một năm này, tôi yên phận học hành, ôn tập, không để tâm đến chuyện bên ngoài.
Trong vài kỳ thi thử, tôi đều đạt thành tích tốt.
Nhưng phía Bùi Thiến lại thỉnh thoảng sốt, chóng mặt, tiêu chảy.
Đã đến các bệnh viện lớn mà vẫn không tìm ra nguyên nhân.
Bùi Thiến xin mẹ cho phép năm sau nó mới thi đại học.
Mẹ hơi khó xử, nhưng vẫn đồng ý.
Sau đó, Bùi Thiến lại đưa ra một yêu cầu khác.
“Để Bùi Quả cũng đợi con một năm đi.”
Mẹ tìm tôi bàn chuyện này vào đêm mỗi tháng tôi về nhà ở một lần.
Bà cười nói: “Em gái con sức khỏe không tốt, làm chị, con càng phải lo lắng cho nó.”
“Chỉ muộn một năm thôi, cũng chẳng phải chuyện lớn.”
“Cứ quyết định như vậy đi, năm sau con thi lại, cùng thi với em gái.”
Tôi nói: “Mẹ, mẹ điên rồi sao?”
Bà dựng mày: “Con nói chuyện với mẹ thế nào vậy? Không có quy củ.”
Tôi cười khan: “Con không biết đây là quy củ gì.”
“Nếu hôm nay là con không có trạng thái tốt, cần hoãn thi đại học, hai người sẽ bắt Bùi Thiến dừng lại chờ con sao?”
Mẹ chống nạnh mắng tôi.
“Con nói lời khốn nạn gì vậy? Con mà đòi so với nó sao?”
Tôi không nói gì nữa, chỉ xách cặp định trở về ký túc xá của mình.
Nhưng mẹ nói: “Đừng đi nữa, mẹ đã tố cáo lên cục giáo dục. Trường Trung học A của các con vốn không có tư cách tổ chức nội trú.”
Tôi không dám tin nhìn chằm chằm vào mẹ.
“Mẹ thật sự điên rồi.”
Chỉ còn nửa tháng nữa là đến kỳ thi đại học.
Nhưng tôi lại không có nơi nào để đi.
Chuyện này thật sự rất hoang đường.
Tôi ngồi đó, ngây ra như tượng gỗ.
Bùi Thiến còn đứng bên cạnh mỉa mai.
“Chị đủ lông đủ cánh rồi, giỏi thì bay sang Anh tìm Phong Sách và Phong Doãn đi.”
Tôi giơ tay tát nó một cái.
Nó không đề phòng, răng va vào môi, máu chảy đầy miệng.
Thật cảm ơn thể chất tốt mà hồi nhỏ tôi đã rèn được nhờ lên núi bắt cá.
Khi Bùi Thiến bắt đầu hét lên, khi bố mẹ bắt đầu túm lấy tôi,
tôi quay người bỏ chạy.
Giống như một cơn gió thổi vào rừng cây.
Quả thật tôi không có nơi nào để đi.
Nhưng không phải không có nhà để về.
Tôi dùng mấy đồng xu cuối cùng trên người để bắt xe trở lại viện dưỡng lão.
Tôi đã chuyển khỏi đó năm năm rồi.
Trong số các ông bà quen thuộc từng ôm tôi để tôi làm nũng, giờ chỉ còn lại bảy người.
Nhưng tất cả đều vỗ vai tôi, nói: “Bé ngoan cứ yên tâm, cháu ngoan ngoãn đi thi, chúng ta sẽ đưa cháu đến đó.”
“Bảy người chúng ta cộng lại đã năm trăm tuổi, để xem ai dám ngăn cháu.”
24
Khoảng thời gian ấy, ban ngày tôi đến trường, buổi tối trở về viện dưỡng lão.
Thời gian đi lại rất dài, mất trọn hai tiếng.
Tôi đứng trên xe buýt học thuộc từ mới, bài văn mẫu và câu ví dụ.
Nhìn qua cửa xe, dường như tôi lại thấy mình năm chín tuổi.
Cô bé nhỏ xíu ấy còn có thể tạo ra một thế giới cho riêng mình, vậy thì cô gái mười tám tuổi nhất định cũng có thể.
Rất nhiều người đều tìm cách liên lạc với tôi.
Bố mẹ, còn có Phong Sách và Phong Doãn.
Nhưng tôi không liên lạc với bất kỳ ai.
Tôi đánh cược bằng chính sự không cam lòng trong tim.
Ngày thi đại học, các ông bà trong viện dưỡng lão đích thân đưa tôi đến trường thi.
Người ngồi xe lăn, người chống nạng.
Trời nóng như đổ lửa, nhưng không một ai kêu mệt.
Tôi cảm thấy trong lòng nặng trĩu.
Nhưng cũng rất bình tĩnh.
Trong đầu đột nhiên thoáng qua điều họ từng dạy tôi.
“Vạn vật đều chịu tác dụng của lực.”
Con người cũng vậy.
Thứ điên cuồng lớn lên cùng nỗi cô độc vì không được yêu chính là tham vọng của tôi.
…
Khi thi môn cuối cùng, mẹ vẫn tìm được tôi.
Bà mặc một chiếc sườn xám màu tím, tươi cười đi đến khoác tay tôi, như thể giữa chúng tôi chưa từng có bất kỳ mâu thuẫn nào.
“Quả Quả, hôm nay em gái con cũng đi thi.”
“Tối về nhà, mẹ nấu một bữa cho hai đứa bồi bổ cơ thể.”
Vừa nói, mẹ vừa vượt qua đám đông, muốn kéo tay tôi.
Nhưng ông 306 và bà 203 ngăn bà lại.