Chương 1 - Tình Huống Cua Lông Kỳ Lạ
Tôi đặt mua cua lông Thượng Hải trên mạng, mẹ tôi là người nhận hàng rồi lập tức mang sang nhà anh trai và chị dâu.
Bà còn lừa tôi: “Mới nhận được một lúc đã chết sạch rồi.”
Mười phút trước, chị dâu đăng ảnh ăn cua lên vòng bạn bè.
Trong ảnh, chiếc hộp giao hàng cua lông in rõ tên tôi.
Tôi lặng lẽ thu dọn hành lý cho mẹ:
“Mẹ, mẹ chuyển qua ở với anh chị đi.”
Mẹ tôi giận dữ hét lên: “Chỉ vì mấy con cua thúi đó mà đuổi mẹ đi hả?!”
Cua lông vào mùa, tôi háo hức đặt hàng online.
4 con cua đực, mỗi con 6 lạng.
4 con cua cái, mỗi con 4 lạng.
Tổng cộng 8 con.
Anh chị tôi ở cùng khu chung cư.
Mẹ đang sống với tôi.
Vừa đúng 4 người, mỗi người hai con.
Trước khi đi làm, tôi dặn mẹ:
“Mẹ ơi, hôm nay cua sẽ được giao.
“Mẹ nhận hàng rồi bỏ vào tủ lạnh giùm con nha.
“Tối mình cùng ăn.”
Chữ “mình” tôi nói, tất nhiên có cả anh chị trong đó.
Ba tôi mất sớm, mẹ một mình vất vả nuôi hai anh em tôi khôn lớn.
Dù anh trai đã lập gia đình, nhưng trong tiềm thức, tôi vẫn luôn coi anh chị là người nhà.
Sáng hôm đó cua được giao tới.
Tôi gọi điện nhắc mẹ nhận hàng.
“Con yên tâm đi.” Mẹ cười trả lời.
Tan làm, tôi như bay về nhà.
Tôi mê cua lông lắm.
Tiếc là cua chỉ có theo mùa.
Tầm cuối tháng 10 đến giữa tháng 11 là thời điểm ngon nhất.
Món cua đầu mùa năm nay, tôi thèm từ lâu rồi.
Lên tàu điện ngầm, tôi đã thấy tiếc vì hôm nay không lái xe đi làm.
Đầu năm tôi vừa đổi việc, mức lương tăng 50%.
Nhưng công ty mới lại khá xa nhà.
Tàu điện không đi thẳng, phải đổi 3 chặng.
Tổng thời gian đi lại mất 90 phút.
Còn nếu lái xe chỉ mất 45 phút.
Vì thế tôi cắn răng vay tiền mua xe.
Mua xe rồi, mẹ cứ khuyên tôi:
“Chỗ làm con xa vậy, tiền xăng mỗi ngày chắc tốn lắm.
“Lái xe thì mệt, lại nguy hiểm.
“Đi tàu điện cho an toàn, lại rẻ.
“Xe để ở nhà, lỡ anh chị con có việc gấp còn mượn được.
“Lỡ mẹ có đau đầu cảm sốt gì đó, chị dâu con còn chở mẹ đi viện được.”
Tôi không đồng ý.
Một tuần sau, lúc tan làm trên đường về, xe tôi bị xe sau tông vào đuôi.
Xe sau hoàn toàn có lỗi.
Thế là mẹ kiên quyết không cho tôi đi làm bằng xe nữa.
“Mẹ sợ muốn chết luôn đó con biết không?
“Xe con bị tông ra cái dạng đó…
“Cũng may là đuôi xe, chứ không phải đầu xe.”
“Mẹ, chỉ là bị tông phía sau thôi mà.” Tôi an ủi bà.
“Lần này là phía sau, lỡ lần sau thì sao?
“Mẹ chỉ có mình con là con gái…
“Không thể có chuyện gì được đâu.” Mẹ nắm chặt tay tôi, mắt rưng rưng.
Nói không xúc động là nói dối: “Mẹ, con lái xe rất cẩn thận mà.”
“Con có cẩn thận đến mấy, người ta tông con thì con tránh nổi không?
“Không nghĩ cho mình thì cũng phải nghĩ cho mẹ chứ.”
Mẹ khóc nức nở, tôi đành phải đồng ý không lái xe đi làm nữa.
Giờ tan tầm.
Tàu điện chật như hộp cá mòi.
Tôi bám lấy tay vịn, tranh thủ lướt điện thoại.
Sắp tới trạm thì thấy bài mới nhất chị dâu đăng lên vòng bạn bè:
【Là người đầu tiên ăn cua năm nay!】
Hình đầu tiên là dĩa cua lông hấp chín đỏ au.
Vỏ cua ánh lên màu vàng óng, còn to hơn bàn tay chị dâu.
Trên càng cua còn buộc mã QR chống hàng giả.
Tôi nhìn mà nước miếng muốn trào ra.
Hình thứ hai là hộp đựng cua, trên đó còn dán tờ vận đơn.
Zoom kỹ vào thì thấy rõ tên người nhận là tôi.
Ban đầu tôi tưởng mẹ sẽ gọi anh chị sang nhà tôi ăn cua cùng.
Bởi vì trước giờ hễ tôi mua được nguyên liệu ngon.
Mẹ đều gọi anh chị qua nhà tôi ăn chung.
Nhưng nghĩ lại, từ khi tôi đổi việc, về nhà muộn hơn trước.
Có lẽ mẹ mang sẵn bốn con cua sang nhà anh chị.
Tôi về muộn, cũng không cần đợi tôi rồi mới ăn.
Về đến nhà, mẹ đang dọn cơm.
Tôi vào bếp giúp dọn đồ ăn, mở nồi hấp ra xem.
Chỉ thấy một tô canh dưa cải.
“Mẹ ơi, cua đâu rồi?” Tôi hỏi.
Mẹ gạt tôi ra, bưng tô canh ra bàn ăn.
Tôi đi theo sau, trong lòng đã thấy linh cảm không lành.
“Mẹ, cua đâu rồi?” Tôi hỏi lại.
Mẹ đặt tô canh cái rầm lên bàn.
“Quên nói với con…
“Lúc nhận cua mẹ có thả vô thau nuôi sống đợi con về ăn.
“Không ngờ đến trưa nó chết sạch.”
“Chết sạch?” Tôi cau mày.
“Ừ, chết hết, cua chết có độc nên mẹ vứt hết rồi.
“Cua gì mà mua rẻ tiền dữ vậy.
“To thì to đó, nhìn đẹp mà ăn chẳng ra gì.
“Không chừng là loại tẩm thuốc cũng nên?” Mẹ nói với vẻ rất nghiêm trọng.