Chương 1 - TÌNH CŨ, HƠI ẤM CHƯA TÀN

Đang quay chương trình được nửa chừng, bụng dưới của tôi đột nhiên đau quặn.

Người tiếp nhận tôi ở khoa cấp cứu lại chính là bạn trai cũ từng bị tôi thẳng chân đá, Lạc Hoài Châu.

Anh đeo găng tay, đầu ngón tay ấn lên bụng dưới tôi, động tác chuyên nghiệp đến mức gần như tàn nhẫn.

“Họ tên, tuổi?”

Tôi đau đến toát mồ hôi lạnh: “Chẳng phải anh biết rồi sao?”

“Bắt đầu đau từ khi nào?”

“Ba giờ chiều. Chắc là… thể vàng của tôi lại vỡ rồi.”

Anh chẳng buồn ngước mắt.

“Cô là bác sĩ hay tôi là bác sĩ? Sao cô biết mình bị vỡ thể vàng?”

“Anh còn dám hỏi à? Năm xưa ai khiến tôi phải vào cấp cứu, anh quên rồi sao?”

Động tác của anh khựng lại.

Anh quay sang liếc Thôi Hạo, người đưa tôi tới bệnh viện, gương mặt không chút cảm xúc.

“Lần gần nhất cô và cậu ấy quan hệ là khi nào?”

Thôi Hạo: “Hả?”

Tôi: “Hả?”

Anh thu ánh mắt lại, sa sầm mặt.

“Không trả lời câu hỏi của bác sĩ thì khám kiểu gì?”

CHƯƠNG 1

Tôi không muốn mất thế trước mặt người yêu cũ.

“Trước đây thì cũng nhiều, nhưng gần đây bận việc… nên chưa có.”

Lạc Hoài Châu vẫn giữ vẻ mặt lạnh tanh: “Biết rồi.”

Anh quay lại máy tính gõ vài cái, viết ngoáy mấy dòng vào bệnh án rồi đứng dậy ra khỏi phòng cấp cứu.

Tôi và Thôi Hạo nhìn nhau ngơ ngác.

Cậu ta cạn lời: “Bác sĩ này bị sao thế? Không nói một tiếng đã bỏ đi rồi.”

Tôi chẳng biết đáp thế nào.

Năm cuối đại học, Lạc Hoài Châu từng đứng dưới ký túc xá của tôi, mặt còn đen hơn cả chiếc áo phông đen anh đang mặc.

“Em mất ba năm mới theo đuổi được anh, giờ chắc chắn muốn chia tay?”

Bây giờ nhớ lại câu mình đáp khi ấy, đến tôi cũng thấy đáng bị đánh.

“Ngồi xe này đi!”

Lạc Hoài Châu quay lại, đẩy theo một chiếc xe lăn.

“Nếu thật sự bị vỡ thể vàng thì tạm thời đừng đi lại.”

“Đóng viện phí xong lên tầng ba siêu âm cấp cứu và siêu âm đầu dò, sau đó xuống tầng hai xét nghiệm máu.”

Anh đưa phiếu cho Thôi Hạo, chẳng thèm nhìn tôi thêm một lần.

CHƯƠNG 2

Kết quả cho thấy nghi ngờ u nang lạc nội mạc tử cung ở buồng trứng, còn gọi là nang sô-cô-la, bị vỡ.

Dịch rỉ ra, tạo thành một vùng bóng mờ nhỏ quanh bụng dưới.

Tôi nằm truyền dịch trên giường cấp cứu, cơn đau đã dịu đi.

Thấy tình trạng tôi ổn định, Thôi Hạo đeo khẩu trang.

“Chị à, em là nghệ sĩ. Ở bệnh viện lâu quá, bị chụp ảnh thì không hay.”

“Một nghệ sĩ hạng bét bị đóng băng hoạt động ba năm như cậu thì ai thèm chụp?”

Cậu ta nghẹn họng, kéo khẩu trang cao hơn: “Công ty mua hợp đồng của em về là để em kiếm tiền, chứ đâu phải hầu hạ chị.”

Tôi phẩy tay: “Biến đi.”

Lạc Hoài Châu đi kiểm tra buồng bệnh, dừng lại ở cuối giường, cách tôi một bước.

“Giờ cảm thấy thế nào?”

“Cũng ổn, đỡ đau rồi.”

“Ừ. Truyền dịch cấp cứu chỉ giúp giảm triệu chứng. Ngày mai đăng ký khám phụ khoa, chụp cộng hưởng từ có tiêm thuốc tương phản.”

Nói xong anh đi thẳng sang giường khác.

Không phải tôi chưa từng tưởng tượng cảnh trùng phùng với tình cũ. Có thể sẽ mắng nhau thậm tệ, cũng có thể tình cũ bùng cháy. Duy chỉ không ngờ lại gặp nhau thế này, trong thân phận bác sĩ và bệnh nhân.

Rạng sáng, ánh đèn trắng ở khoa cấp cứu khiến cổ họng tôi khô ran.

Tôi muốn ngồi dậy tìm nước nhưng bụng dưới vẫn âm ỉ đau.

Trong lúc loay hoay, thiết bị theo dõi ở tay trái tuột ra, phát tiếng báo động chói tai.

Lạc Hoài Châu bước nhanh vào, kéo rèm ra và nhìn thấy tôi đang ngọ nguậy như một con sâu.

“Cô đang làm gì?”

Mỗi lần anh mặc áo blouse trắng, tôi lại có cảm giác uy nghiêm khó cưỡng, bất giác thấp giọng: “Tôi… khát nước, định tìm chút nước uống.”

“Cậu ấy đâu?”

“Ai cơ?”

“Người đưa cô tới.”

“Về nhà ngủ dưỡng nhan rồi.”

Bàn tay đang đeo lại thiết bị cho tôi chợt khựng.

Anh không nhìn tôi, xoay người đi mất, chỉ để lại một luồng gió.

CHƯƠNG 3

Nói thật, tôi khá khâm phục anh.

Người yêu cũ đúng chuẩn phải biết dứt khoát chặt đứt tình xưa.

Chứ không như tôi, vừa nhìn thấy anh, lòng đã như có thứ gì bò qua nhộn nhạo không yên.

Tôi đang định ngủ thì có người chạm nhẹ vào vai.

“Dậy uống nước.”

Lạc Hoài Châu đưa chiếc cốc giấy tới trước mặt tôi: “Uống từng ngụm nhỏ.”

Tôi cố gượng nâng đầu, nhấp từng ngụm.

Mùi thuốc sát trùng trên người anh len vào mũi, giống hệt thời đại học.

Cơ thể tôi vẫn còn nhớ anh.

Tôi buột miệng: “Anh còn nhớ không? Hồi đại học, lúc anh làm tôi vỡ thể vàng, anh cũng đút nước cho tôi từng ngụm thế này.”

Vừa dứt lời, cả phòng bệnh im phăng phắc.

Tôi nghe được cả tiếng tim mình đập và tiếng dịch truyền nhỏ giọt.

Máy theo dõi lại réo lên không đúng lúc.

Anh đặt cốc xuống, tắt tiếng báo động.

Cuối cùng anh nhìn tôi. Bốn mắt chạm nhau.

“Dư Hi, chúng ta đã chia tay bảy năm rồi.”

“Thật ra, tôi rất không muốn gặp lại em trong bệnh viện.”

CHƯƠNG 4

Câu nói cuối cùng của Lạc Hoài Châu khiến tôi nhìn trần nhà suốt đêm.

Trong đầu toàn là dáng vẻ anh thời đại học.

Khi ấy anh là con cưng của khoa Y.

Trong lễ phát biểu đại diện tân sinh viên năm nhất, anh mặc sơ mi trắng, quần đen, đứng trên sân khấu với gương mặt nghiêm nghị.

Tôi ngồi hàng đầu, nói với bạn cùng phòng Khương Lê: “Tớ muốn theo đuổi anh ấy.”

Khương Lê bảo tôi điên rồi.

Tôi theo đuổi suốt ba năm.

Anh đăng ký câu lạc bộ nào, tôi đăng ký theo. Anh ăn ở căng tin nào, tôi cũng tới đó.

Mùa hè anh mặc áo phông đen, tôi mua liền bảy chiếc, thay nhau mặc.

Khương Lê không nhìn nổi nữa, chỉ vào tôi: “Trông cậu cũng ra dáng con người, sao lại ăn mặc thành thế này?”

Tôi cứng miệng: “Các cậu không hiểu đâu, đây là đồ đôi đấy!”

Hôm tỏ tình, giảng đường bậc thang của môn điện ảnh tự chọn có hơn hai trăm người.

Phim chiếu xong, đèn bật sáng, tôi lao lên bục giảng.

“Chào buổi sáng! Nếu không gặp lại, thì chào buổi chiều, chào buổi tối và chúc ngủ ngon!”

Lớp học im lặng một giây.

“Lạc Hoài Châu, em thích anh!”

Sau giờ học, anh kéo tôi sang một bên, mặt đầy nghiêm túc.

“Dư Hi, ngoài thích anh ra, em không có chuyện gì khác để làm à?”

“Khoa Truyền thông bọn em ít tiết, bài tập cũng không nhiều. Anh yên tâm, thích anh không ảnh hưởng tới việc học đâu.”

“…”

Lạc Hoài Châu nhìn tôi ba giây: “Vậy tùy em.”

Cuộc sống anh vô cùng đơn điệu: câu lạc bộ, môn tự chọn, thư viện, ký túc xá, căng tin, trước sau như một.

Tôi theo chân anh, thành tích từ gần bét khoa leo lên tốp mười.

Khương Lê than: “Có công mài sắt ba năm cũng thành kim rồi, sao Lạc Hoài Châu vẫn chưa cho cậu một danh phận?”

Tôi vẫn cứng miệng: “Sắp rồi.”

Trong thư viện, tôi nhỏ giọng hỏi: “Lạc Hoài Châu, nể tình em giữ chỗ cho anh bao lần, anh có muốn thử hẹn hò với em không?”

“Thử gì?”

Anh ngẩng đầu khỏi sách, đầy khó hiểu.

“Không… không có gì.”

Tôi cúi đầu lật sách, tay siết chặt trang giấy.

Anh chẳng ngẩng lên nữa.

Nhưng dù thích một người đến đâu, cũng có lúc mỏi mệt chứ.

Một buổi sáng giữa mùa đông giá rét, tôi cuộn mình trong chăn. Khương Lê nhìn thấy liền trêu:

“Hôm nay mặt trời mọc đằng tây à? Dư Hi, còn không mau dậy lên thư viện giữ chỗ cho Lạc Hoài Châu của cậu?”

“Anh ấy có phải của tớ đâu! Ai thích thì cứ việc!”

Thấy tôi ủ rũ, cô ấy đoán tôi vừa chịu thiệt bên Lạc Hoài Châu.

Cô ấy kéo tôi dậy: “Không có ai thì ai chẳng sống được! Để tớ trang điểm cho cậu, rồi cùng đi buổi giao lưu khoa Tài chính. Mấy anh chàng ở đấy sau này toàn cá mập Phố Wall. Ôm được đùi họ là ôm được đô la đấy!”

Suốt buổi giao lưu, tâm trí tôi để đâu đâu.

Ai tới bắt chuyện, tôi chỉ ậm ừ đáp lại.

Đang giữa buổi, Lạc Hoài Châu gọi đến, giọng vẫn đều đều.

“Hôm nay không tới thư viện à?”

“Ừ, em đi giao lưu với bạn.”

Đầu bên kia im lặng một lát: “Ồ.”

“Không có gì thì em cúp đây.”

Tôi cúp máy trước khi anh kịp nói.

Dù sao anh cũng chẳng nói được gì.

CHƯƠNG 5

Truyền dịch cả đêm, tôi đã khá hơn nhiều.

Không chờ Lạc Hoài Châu bàn giao ca rồi đi thăm bệnh, tôi rút kim truyền, rời khoa cấp cứu.

Mấy ngày tiếp theo tôi làm việc quay cuồng, cố cầm cự bằng thuốc kháng sinh và thuốc giảm đau.

Cuối cùng chương trình phỏng vấn thực tế giữa người quản lý và nghệ sĩ vô danh cũng quay bù xong.

“Chị ơi, đợi em nổi tiếng trở lại, em mời chị ăn nhé! Khi ấy sơn hào hải vị, bào ngư vi cá, chị thích gì cứ gọi!”

Thôi Hạo hất mái tóc rẽ ngôi, hứa hẹn chắc như đinh đóng cột.

“Bớt vẽ bánh đi. Ra mắt mười năm, tài khoản chỉ còn 380 tệ. Để chị mời cho! Trưa nay muốn ăn gì? Đi ăn Sa Huyện nhé? Vừa rẻ vừa lành mạnh.”

“Lại Sa Huyện nữa? Đổi món khác được không? Em còn đang tuổi lớn mà!”

Tôi liếc cậu ta rồi mở điện thoại, thấy mấy cuộc gọi nhỡ từ số lạ.

Tôi gọi lại.

“Xin chào, tôi là Dư Hi, quản lý của công ty giải trí Hoa Thịnh. Ban nãy tôi làm việc nên để điện thoại im lặng, xin hỏi ai đấy ạ?”

Đầu bên kia im lặng một hồi.

“Lạc Hoài Châu.”

Sao anh lại tìm tôi?

“Cuộc gọi này chủ yếu để hỏi thăm sau điều trị. Từ khi rời viện, cô có thấy khó chịu ở đâu không? Đã tái khám ở bệnh viện chúng tôi hoặc nơi khác chưa?”

Tôi khựng lại: “Cơ thể tôi vẫn ổn. Khi nào rảnh tôi sẽ tới bệnh viện anh khám.”

“Vậy… không có gì nữa tôi cúp máy nhé.”

Nhưng anh lại không chịu, giọng mang theo ý răn dạy.

“Vỡ u nang sô-cô-la không phải chuyện nhỏ. Dịch tràn có thể gây dính ổ bụng, dính vùng chậu, nghiêm trọng còn nhiễm trùng ổ bụng. Khoa Phụ sản bệnh viện chúng tôi rất giỏi, có cần tôi giới thiệu bác sĩ không? Hơn nữa, dù có thích đến mấy cũng phải kiềm chế. Gần đây tuyệt đối tránh quan hệ, kẻo áp lực ổ bụng tăng khiến nang vỡ nghiêm trọng hơn.”

Tôi thích cái gì chứ?!

Tôi siết chặt điện thoại: “Cơ thể mình tôi tự biết!”

“Có quan hệ hay không cũng chẳng cần bác sĩ Lạc bận tâm!”

Tôi cúp thẳng máy.

Một cục tức còn nghẹn ở ngực, anh lại nhắn tới.

Đó là thông tin một bác sĩ phụ khoa của bệnh viện anh.

Tôi tức đến bật cười.

Một bác sĩ nam ở khoa Cấp cứu lại lo cả việc của bác sĩ Phụ khoa.

Thế nhưng cuối cùng tôi vẫn không xóa tin nhắn ấy.

CHƯƠNG 6

Chương trình phỏng vấn của tôi và Thôi Hạo vượt mười triệu lượt xem.

Các đoạn cắt cảnh hai chị em bóc mẽ nhau keo kiệt phủ khắp nền tảng mạng xã hội.

Cuối cùng cậu ta cũng gây dựng được hình tượng nghệ sĩ nghèo nhất làng giải trí Hoa ngữ.

Thôi Hạo nước mắt ròng ròng: “Chị ơi, em được gọi một phần KFC không?”

“KFC không phải tiêu xài xa xỉ đâu nhỉ? Có bị sụp đổ hình tượng không? Hay chị gọi cho em đi, chị mời thì chẳng sao!”

Lại muốn lợi dụng tôi.

Tôi mặc kệ cậu ta, cúi xuống nhìn điện thoại.

Trên màn hình vẫn là danh thiếp vị bác sĩ phụ khoa kia.

Sáng nay quần lót của tôi dính khá nhiều máu, trong khi kỳ kinh vừa mới hết.

Bàn giao xong công việc, tôi xin nghỉ một tháng, mua ít thực phẩm bồi bổ rồi lái xe về nhà.

Mẹ tôi từng phẫu thuật ghép thận. Mấy năm nay sức khỏe khá hơn nhưng vẫn có nguy cơ đào thải.

Về nhà, tôi dặn người giúp việc cách dùng những món đồ bồi bổ, rồi chuyển qua WeChat cho mẹ mười nghìn tệ.

“Sao con lại chuyển tiền? Tiền lần trước con đưa mẹ vẫn chưa tiêu hết!”

Mẹ đeo kính lão, vụng về bấm điện thoại.

“Con xem giúp mẹ trả lại tiền thế nào. Ra ngoài đi làm còn bao khoản phải chi. Mẹ chẳng giúp con được gì, không thể làm gánh nặng cho con nữa.”

Nói đến đây, mẹ càng buồn: Tại mẹ vô dụng. Lấy phải ông chồng đoản mệnh, rồi còn mắc bệnh ấy!”

“Nếu không phải vì bệnh của mẹ, con vốn có thể học lên cao học, cũng không phải chia tay cậu bạn trai đại học.”