Chương 3 - Tình Bạn Giữa Mùa Đông
7
Sau khi lên cấp ba, tôi và Lục Chiêu vẫn không được phân vào cùng một lớp.
Nhưng cậu ấy vẫn kiên định mỗi ngày cùng tôi đi học, tan học, giờ ra chơi thì “tiện đường” đi ngang chỗ tôi ngồi, tiết thể dục thì mang nước cho tôi.
Biến cố xảy ra vào một buổi tan học rất bình thường của năm lớp mười hai.
Hôm đó tôi trực nhật, làm xong vệ sinh thì đã khá muộn.
Khi tôi thu dọn cặp chuẩn bị rời đi, Trần Vũ gọi tôi lại.
“Tống Mộ Tinh, cậu giúp mình một việc được không?” Cậu ấy cầm một cuốn bài tập dày cộp, “Bài này mình nghĩ mãi không ra, cậu giúp mình xem với được không? Toán của cậu rất giỏi.”
Tôi do dự một chút.
Quả thật đã không còn sớm, Lục Chiêu chắc vẫn đang đợi tôi.
Nhưng Trần Vũ là lớp trưởng, ngày thường rất nhiệt tình với mọi người, tôi ngại từ chối.
“Được, để mình xem.”
Chúng tôi ngồi xuống hàng ghế cuối lớp, cùng xem bài đó.
Quả thật rất khó, tôi nghiên cứu rất lâu, cuối cùng mới viết ra được cách giải trên giấy nháp.
“Cậu xem, chỗ này phải làm như thế này…” Tôi vừa viết vừa giảng.
Trần Vũ ngồi rất gần, tôi có thể ngửi thấy mùi nước giặt trên người cậu ấy.
Tôi cảm thấy hơi không thoải mái, muốn đẩy cậu ấy ra, nhưng cậu ấy nghe rất chăm chú, thỉnh thoảng còn gật đầu.
“Thì ra là vậy! Tống Mộ Tinh, cậu giỏi thật đó!” Cậu ấy chân thành khen ngợi.
“Không có đâu, chỉ là mình làm nhiều bài tương tự hơn thôi.” Tôi có chút ngại ngùng.
Ngay lúc này, phía cửa sau lớp học vang lên một tiếng động khẽ.
Tôi ngẩng đầu lên, thấy Lục Chiêu đứng ở đó.
Cậu ấy đeo cặp, trong tay cầm áo khoác của tôi — là chiếc áo sáng nay tôi thấy nóng nên cởi ra, để ở chỗ cậu ấy.
Biểu cảm của cậu ấy rất bình thản.
“Lục Chiêu!” Tôi đứng bật dậy, “Cậu tới từ lúc nào vậy?”
“Vừa mới.” Cậu ấy bước vào, đặt áo khoác lên bàn tôi, “Thấy cậu vẫn chưa ra, nên vào xem thử.”
Giọng cậu ấy rất bình thường, nhưng tôi biết, cậu ấy chắc chắn đã giận rồi.
“Tớ đang giúp Trần Vũ giảng bài.” Tôi giải thích, “Sắp xong rồi.”
“Ừ.” Lục Chiêu gật đầu, “Tôi ra ngoài đợi cậu.”
Nói xong cậu ấy liền đi, không liếc Trần Vũ lấy một lần.
Tôi vội vàng giảng nốt các bước còn lại cho Trần Vũ, xách cặp và áo khoác đuổi theo ra ngoài.
Hành lang trống trải, Lục Chiêu đã đi tới chỗ cầu thang rồi.
“Lục Chiêu! Cậu đợi tớ với!”
Cậu ấy dừng lại, đợi tôi chạy tới.
“Cậu giận rồi à?” Tôi dè dặt hỏi.
“Không.”
“Cậu rõ ràng là có mà.” Tôi kéo dây đeo cặp của cậu ấy, “Vì tớ giúp Trần Vũ giảng bài sao? Cậu ấy là lớp trưởng, tớ ngại từ chối…”
“Tôi biết.” Lục Chiêu cắt lời tôi, “Cậu không cần giải thích.”
“Vậy tại sao cậu lại giận?”
Lục Chiêu quay người lại, nhìn tôi. Ánh đèn hành lang đổ bóng lên gương mặt cậu ấy, đôi mắt sâu như biển đêm.
“Tống Mộ Tinh, cậu biết bây giờ là mấy giờ rồi không?”
Tôi liếc nhìn đồng hồ — sáu giờ bốn mươi.
Chúng tôi bình thường năm rưỡi đã tan học.
“Tớ… tớ quên mất thời gian.” Tôi nhỏ giọng nói.
“Cậu quên thời gian,” Lục Chiêu nói từng chữ một, “cũng quên mất tôi vẫn đang đợi cậu.”
Tim tôi đột nhiên thắt lại.
“Không phải vậy, tớ chỉ là…”
“Chỉ là gì?” Giọng Lục Chiêu rất nhẹ, nhưng từng chữ đều như kim châm vào tim tôi, “Chỉ là cảm thấy Trần Vũ quan trọng hơn? Chỉ là cảm thấy tôi có thể đợi mãi, không sao cả?”
“Tớ không nghĩ như vậy!” Tôi cuống lên, “Lục Chiêu, cậu nói lý lẽ một chút được không? Tớ chỉ là giúp bạn học giảng bài thôi, cậu cần gì phải như vậy chứ?”
Lục Chiêu nhìn tôi rất lâu.
“Đúng, tôi không nói lý lẽ.” Cậu ấy nói, “Sau này cậu cũng không cần nói lý lẽ với tôi nữa.”
Cậu ấy quay người xuống lầu, bước chân rất nhanh, tôi không đuổi kịp.
Từ hôm đó trở đi, Lục Chiêu không còn đợi tôi nữa.
Buổi sáng tôi xuống nhà, cậu ấy đã đi rồi.
Tan học, tôi sang lớp cậu ấy tìm, bạn học nói cậu ấy đã về nhà.
Giờ ra chơi, tôi tới lớp cậu ấy, cậu ấy luôn không có ở chỗ ngồi.
Tôi nhắn tin cho cậu ấy, cậu ấy không trả lời.
Gọi điện, cậu ấy không nghe.
Tô Hiểu không nhìn nổi nữa: “Mộ Tinh, rốt cuộc cậu và Lục Chiêu bị làm sao vậy?”
“Chúng tớ cãi nhau.” Tôi ủ rũ nói.
“Sao lại cãi?”
Tôi kể lại chuyện hôm đó. Tô Hiểu nghe xong, thở dài một tiếng.
“Mộ Tinh, tớ nghĩ Lục Chiêu không phải giận cậu vì giúp Trần Vũ giảng bài.” Cô ấy nói, “Cậu ấy là giận vì cậu không đặt cậu ấy trong lòng.”
“Tớ có mà!”
“Cậu xem đi, cậu vì giúp Trần Vũ mà để cậu ấy đợi hơn một tiếng. Đổi góc độ nghĩ thử, nếu là Lục Chiêu vì giúp một cô gái khác, để cậu đợi hơn một tiếng, cậu có giận không?”
Tôi sững người.
Tôi sẽ giận sao?
Có.
Không chỉ giận, còn sẽ buồn, sẽ thấy tủi thân.
“Mộ Tinh,” Tô Hiểu nghiêm túc nói, “cậu suy nghĩ kỹ đi, rốt cuộc Lục Chiêu có ý nghĩa gì với cậu.”
Chiến tranh lạnh kéo dài hai tuần.
Hai tuần này, là mười bốn ngày dài nhất trong ký ức của tôi.
Buổi sáng không có Lục Chiêu, bữa sáng cũng chẳng còn ngon.
Giờ ra chơi không có Lục Chiêu, thời gian trở nên đặc biệt nhàm chán.
Con đường tan học không có Lục Chiêu, dài như thể không có điểm cuối.
Chiều thứ sáu, tôi cuối cùng cũng không chịu nổi nữa.
Tiết học cuối cùng, tôi thu dọn cặp sớm, chuông tan học vừa vang lên liền lao ra ngoài.
Tôi muốn tới lớp cậu ấy chặn cậu ấy, hôm nay nhất định phải nói cho rõ ràng.
Thế nhưng, khi tôi chạy tới cửa lớp cậu ấy, cảnh tượng trước mắt khiến tôi khựng lại.
Lục Chiêu đang đứng nói chuyện với một nữ sinh bên cửa sổ hành lang.
Nữ sinh đó là hoa khôi khối của chúng tôi, tên là Thẩm Vy Vy, rất xinh đẹp, thành tích cũng tốt.
Cô ấy cười nói gì đó với Lục Chiêu, Lục Chiêu cũng mỉm cười đáp lại.
Tim tôi như bị bóp chặt, đau đến mức không thở nổi.
Tôi quay người chạy đi, tầm nhìn bị nước mắt làm nhòe đi.
Phía sau vang lên tiếng bước chân.
Tôi vội lau nước mắt, nhưng đã không kịp rồi.
“Tống Mộ Tinh?”
Là giọng của Lục Chiêu. Tôi cứng người, không dám quay đầu lại.
Cậu ấy đi tới bên cạnh tôi, “Khóc cái gì?”
“Không khóc.” Tôi quay mặt đi, giọng nghẹn ngào.
Lục Chiêu thở dài, rút khăn giấy đưa cho tôi.
Lần này tôi không nhận.
“Cậu chẳng phải không thèm để ý tới tôi sao?” Tôi vừa khóc vừa nói, “Chẳng phải nói cười vui vẻ với Thẩm Vy Vy sao? Còn tới tìm tôi làm gì?”
Lục Chiêu sững người: “Cậu thấy rồi à?”
“Thấy rồi!”
Tôi quay người trừng mắt nhìn cậu ấy: “Cậu có thể nói cười với người khác, còn tôi chỉ giúp bạn học giảng bài thì cậu lại giận! Lục Chiêu, cậu quá tiêu chuẩn kép rồi!”
Lục Chiêu nhìn tôi, đột nhiên bật cười.
Đôi mắt cong lên như trăng lưỡi liềm.
“Cậu cười cái gì!”
Tôi càng tức hơn.
“Tống Mộ Tinh,” cậu ấy nói.
“Cậu đang ghen sao?”
Tôi ngẩn ra.
Ghen?
“Thẩm Vy Vy tới hỏi tôi bài vật lý.” Lục Chiêu giải thích, “Cô ấy là bạn cùng lớp đội tuyển của tôi, chúng tôi lập một nhóm học tập.”
“Vậy sao cậu còn cười với cô ấy…”
“Tôi cười với ai cũng vậy.” Lục Chiêu nói, “Nhưng với cậu thì không giống.”
“Tôi không giống chỗ nào?”
Lục Chiêu tiến lên một bước, khoảng cách giữa chúng tôi trở nên rất gần.
Cậu ấy nhìn tôi, ánh mắt sáng rực, “Cảm xúc vui buồn của tôi chỉ vì cậu mà thay đổi.”
“Tống Mộ Tinh, tôi thích cậu.” Cậu ấy nói, giọng rất nhẹ, nhưng vô cùng rõ ràng, “Không phải kiểu thích của bạn bè, mà là kiểu thích muốn ở bên cậu.”
Tôi ngây người nhìn cậu ấy, trong đầu trống rỗng.
8
Tôi và Lục Chiêu lại làm hòa.
Nhưng cả hai đều ngầm hiểu, không ai nhắc lại cuộc đối thoại hôm đó.
Lục Chiêu khôi phục thói quen chờ tôi đi học, tan học, chỉ là bầu không khí giữa chúng tôi trở nên có chút vi diệu.
Khi qua đường, cậu ấy sẽ vô thức nắm lấy tay tôi, rồi lại như bị bỏng mà vội vàng buông ra.
Còn tôi thì bắt đầu dùng một ánh nhìn hoàn toàn mới để nhìn Lục Chiêu, nhìn mối quan hệ kéo dài suốt mười ba năm giữa chúng tôi.
Tô Hiểu trở thành quân sư của tôi.
Mỗi ngày giờ nghỉ trưa, chúng tôi trốn ra băng ghế dài phía sau tòa nhà giảng dạy, như đang bàn luận một vấn đề trọng đại mà thảo luận về “vấn đề tình cảm” của tôi.
“Vậy rốt cuộc cậu cảm thấy thế nào?” Tô Hiểu cắn ống hút, “Có rung động không? Có căng thẳng không? Nhìn thấy cậu ấy có đỏ mặt tim đập không?”
Tôi nghĩ một chút: “Có căng thẳng… nhưng hình như không phải kiểu căng thẳng đó. Là căng thẳng vì sợ làm cậu ấy thất vọng.”
“Sợ cậu ấy thất vọng?”
“Ừ.” Tôi gật đầu, “Lục Chiêu đối xử với tôi quá tốt, tốt đến mức tôi cảm thấy… nếu tôi không thích cậu ấy, thì giống như là một sự phụ lòng.”
Tô Hiểu thở dài: “Mộ Tinh, tình cảm không phải là báo đáp ân tình. Cậu không thể vì cậu ấy đối tốt với cậu mà miễn cưỡng bản thân.”
“Tớ biết.” Tôi ôm lấy đầu gối, “Nhưng vấn đề là tớ không biết… rốt cuộc tớ có cảm giác gì với cậu ấy.”
Tôi cố gắng hồi tưởng lại những khoảnh khắc được gọi là “thích”: khi Lục Chiêu ném trúng cú ba điểm trên sân bóng rồi nhìn về phía tôi, tim tôi đập nhanh hơn; khi cậu ấy tức giận vì tôi giúp Trần Vũ giảng bài, tôi hoảng loạn và tủi thân; khi tôi nhìn thấy cậu ấy cười nói với Thẩm Vy Vy, trong lòng trào lên cảm giác chua xót…
Những điều này, là thích sao?
Hay chỉ là đã quen với việc cậu ấy tồn tại trong cuộc đời tôi?
Kỳ thi đại học ngày càng đến gần, con số đếm ngược trên bảng đen mỗi ngày một ít đi.
Mối quan hệ giữa tôi và Lục Chiêu cũng bước vào một trạng thái cân bằng vi diệu, cậu ấy không truy hỏi đáp án, chỉ lặng lẽ ở bên tôi như trước kia.
Sau kỳ thi mô phỏng lần ba, trường cho nghỉ một ngày.
Lục Chiêu hẹn tôi đi thư viện ôn tập.
Chúng tôi ngồi ở chỗ gần cửa sổ, làm xong một đề tiếng Anh, tôi vươn vai, nhìn sang cậu ấy bên cạnh.
“Lục Chiêu.” Tôi khẽ gọi.
“Ừ?” Cậu ấy ngẩng đầu lên khỏi đống đề.
“Nếu như… ý tôi là nếu như,” tôi cân nhắc từng từ, “nếu câu trả lời của tôi không phải thứ cậu mong muốn, cậu còn đối xử với tôi như bây giờ không?”
Lục Chiêu đặt bút xuống, nghiêm túc nhìn tôi: “Tống Mộ Tinh, tôi đối tốt với cậu, không phải vì cậu có thể sẽ thích tôi.”
Cậu ấy dừng lại, giọng rất nhẹ: “Mà là vì cậu là cậu. Bất kể câu trả lời của cậu là gì, điều này cũng sẽ không thay đổi.”
Sống mũi tôi bỗng nhiên cay cay.
“Nhưng như vậy không công bằng với cậu.” Tôi nói, “Cậu đang đợi tôi, mà tôi có thể vĩnh viễn không cho cậu được thứ cậu muốn.”
“Thì sao chứ?” Lục Chiêu cười, “Tôi không thiếu cả một đời.”
Một đời.
Từ này quá nặng, nặng đến mức tôi sợ mình không đỡ nổi.