Chương 9 - Tìm Kiếm Chính Mình Giữa Những Lời Nói
“Mấy ngày nay mẹ vẫn không ngủ được. Mẹ nhớ lúc nhỏ con cũng rất bám mẹ. Khi ly hôn mọi chuyện quá loạn, em gái con lại nhỏ, mẹ cứ tưởng con hiểu chuyện, có thể chống đỡ một chút.”
Tôi hỏi:
“Chống đỡ đến khi nào?”
Bà không nói được.
“Mẹ không cố ý không cần con.” Mẹ siết mép tờ báo. “Mẹ chỉ nghĩ con kiên cường hơn bọn nó.”
“Kiên cường không có nghĩa là không cần ăn cơm, không cần ngủ, không cần được yêu thương.”
Nước mắt mẹ rơi xuống.
Bà muốn kéo tay tôi.
Tôi tránh đi.
Tay bà dừng giữa không trung.
“Tiểu Tuyết, về ở với mẹ mấy ngày đi. Em gái con cũng muốn xin lỗi con.”
Tôi hỏi:
“Sao em ấy không tự đến?”
Mẹ cúi đầu:
“Nó sợ con không gặp nó.”
“Vậy cứ để em ấy sợ trước đi.”
Sắc mặt mẹ trắng bệch.
Tôi nhìn tờ báo trong tay bà:
“Mẹ, trước đây mẹ nói con đừng gây thêm rắc rối. Bây giờ con không muốn chen thêm một vị trí vào cuộc sống của các người nữa.”
Bà vội nói:
“Con là con gái mẹ, sao lại gọi là chen thêm vị trí?”
“Khi con ở ban công nhà cậu, mẹ nói nhà người khác không giống nhà mình. Con muốn hỏi mẹ, nơi nào mới là nhà mình?”
Bà há miệng.
Không có câu trả lời.
Tôi nói:
“Khi nào mẹ nghĩ rõ, hãy đến tìm con.”
Khi tôi xoay người, bà gọi phía sau:
“Lâm Tuyết, mẹ thật sự biết sai rồi.”
Tôi dừng lại.
“Biết sai không có nghĩa là con bắt buộc phải tha thứ ngay.”
Tôi lên lầu. Kiều Kiều đứng ở đầu cầu thang chờ tôi.
Cô ấy hỏi:
“Ổn không?”
Tôi gật đầu.
Cô ấy nhét một viên kẹo cho tôi:
“Thưởng cho thí sinh điểm cao.”
Giấy gói kẹo màu cam.
Tôi bóc ra, bỏ vào miệng.
Vị ngọt rất cụ thể.
Trước khi giấy báo trúng tuyển của Đại học Kinh Hoa được gửi đến, Bảo tàng thành phố xảy ra một sự cố.
Không phải chuyện lớn.
Một phụ huynh dẫn con đến tham quan, đứa trẻ làm đổ đồ uống, bắn lên một tờ giấy mẫu cũ trong khu trải nghiệm phục chế của phòng triển lãm.
Tờ giấy mẫu không phải văn vật, nhưng là tài liệu dùng cho phỏng vấn trại hè.
Hôm đó, trong bảo tàng vừa hay có truyền thông đến phỏng vấn lựa chọn nguyện vọng của thí sinh thi đại học.
Không biết mẹ nghe tin từ đâu, dẫn em gái tới.
Bà nói muốn xem sau này tôi sẽ học cái gì.
Em gái đứng bên cạnh bà, ánh mắt né tránh.
Hứa Hoa dẫn tôi đi xử lý tờ giấy mẫu.
Người vây xem không ít.
Có người nói:
“Cô bé này chính là thí sinh điểm cao à?”
Có người nói:
“Điểm cao còn học cái này? Sau này kiếm được tiền không?”
Mẹ nghe thấy, mặt có chút không giữ được.
Bà nhỏ giọng nói với tôi:
“Tiểu Tuyết, có muốn đổi sang chuyên ngành thể diện hơn không? Điểm của con như vậy, học gì chẳng được.”
Tôi không trả lời.
Tôi trải tờ giấy ướt ra, dùng giấy thấm nước ép từng chút một.
Đứa trẻ làm đổ đồ uống sợ đến bật khóc, phụ huynh liên tục xin lỗi.
Tôi nói:
“Đừng chạm vào, đợi nước thấm ra là được.”
Em gái đứng bên cạnh nhìn, bỗng nói:
“Chị, tay chị vững thật.”
Tôi ngẩng mắt nhìn em ấy.
Mặt em ấy đỏ lên:
“Trước đây em không biết chị biết mấy thứ này.”
Mẹ lập tức tiếp lời:
“Chị con từ nhỏ đã thông minh, chỉ là không thích nói.”
Hứa Hoa nghe thấy, ngẩng đầu nhìn bà một cái.
Ánh mắt ấy rất nhạt, nhưng khiến mẹ im bặt.
Mười mấy phút sau, tờ giấy mẫu được giữ lại.
Phóng viên hỏi có thể quay bàn thao tác của tôi không.
Tôi từ chối lộ mặt, chỉ cho quay tay.
Phóng viên cười:
“Bây giờ không có nhiều đứa trẻ bằng lòng học nghề thủ công ít người biết đến như vậy. Gia đình em có ủng hộ không?”
Mẹ gần như lập tức nói:
“Ủng hộ, đương nhiên ủng hộ.”
Chiếc nhíp trong tay tôi khựng lại một chút.
Hứa Hoa hỏi:
“Lâm Tuyết, em tự nói đi.”
Ống kính hướng vào tay tôi.
Tôi nói:
“Trước đây không ủng hộ. Bây giờ tôi không dựa vào sự ủng hộ của họ mà đi đến đây.”
Xung quanh yên tĩnh lại.
Mặt mẹ đỏ đến tận tai.
Em gái cúi đầu.
Phóng viên không hỏi tiếp, chỉ đổi câu hỏi:
“Vậy vì sao em kiên trì?”
Tôi nhìn tờ giấy mẫu được cứu lại.
“Vì những thứ đã rách, không nên chỉ vì không ai cần mà bị vứt bỏ.”
Sau khi câu này được phát sóng, mợ lại gửi tin nhắn cho tôi.
“Con đang ám chỉ chúng ta trên tivi à?”
Tôi trả lời bà tin nhắn đầu tiên.
“Các người tự chột dạ nhận vào mình, không liên quan đến con.”
Bà không trả lời nữa.
Ngày giấy báo trúng tuyển đến, chuyển phát nhanh được gửi tới trường.
Giáo viên chủ nhiệm đặc biệt gọi tôi đến văn phòng ký nhận.
Phong bì đỏ rất dày.
Đại học Kinh Hoa.
Tôi vuốt mấy chữ ấy, bỗng nhớ tới tờ thông báo phỏng vấn bị em họ gấp thành máy bay giấy.
Tờ giấy ấy sau này được tôi kẹp trong sách, vết dầu vẫn còn.
Giáo viên chủ nhiệm nói:
“Mở ra xem đi.”
Tôi bóc phong bì.
Bên trong, giấy báo trúng tuyển và thư chính thức trúng tuyển trại hè được đặt cùng nhau.
Các giáo viên trong văn phòng đều vây lại.
Kiều Kiều ở cửa gọi:
“Lâm Tuyết, mau cho tớ xem!”
Tôi đưa giấy báo trúng tuyển cho cô ấy.
Cô ấy nâng trên tay, còn cẩn thận hơn cả tôi.
Ngoài cổng trường, bố mẹ, anh trai, em gái đều đến.
Còn có cả cậu, mợ và em họ.
Không biết ai thông báo cho họ, có lẽ là muốn kịp một khoảnh khắc có thể bị chụp lại.
Trong tay mợ xách một thùng long nhãn.
Em họ đứng sau lưng bà, vẻ mặt không cam tâm.