Chương 1 - Tiếng Lòng Của Tổ Tiên
Vì lần xem mắt thứ 250 của tôi thất bại, bà nội tôi cho rằng do mộ tổ chôn không tốt nên muốn dời mộ.
Bà vừa khóc vừa gào: “Tổ tiên trên cao, hậu bối bất hiếu quá!”, rồi chuẩn bị cho người đào mộ.
Ngay lúc ấy, tôi nghe thấy tiếng lòng của cụ tổ mấy đời trước.
Không ngờ cả nhà cũng nghe được tiếng lòng của tôi.
“Á á á á! Ai mà sáng sớm đã đào mộ của ta vậy hả?”
Khi bố tôi dẫn mấy ông chú đang hì hục đào đất, một tiếng gầm giận dữ vang lên trong tai tôi.
Tôi hoang mang nhìn quanh, chẳng thấy ai cả.
Nhưng giọng nói kia vẫn chưa dừng lại: “Mấy người không phải đều là hậu duệ của ta sao? Sao lại ở đây đào mộ tổ thế này?”
Rồi lại kèm theo một tiếng thở dài: “Năm đó thầy bói nói ta hai trăm tuổi sẽ gặp kiếp nạn, ta còn mắng người ta lừa bịp. Giờ nghĩ lại, đúng là bán tiên thật.”
Tôi sợ hãi nhìn xung quanh, ai nấy vẫn bận rộn chẳng có gì bất thường.
Xong đời rồi, chắc tôi bị ảo thính! Triệu chứng của bệnh tâm thần phân liệt đây mà!
Tiền trợ cấp nghiên cứu sinh mỗi tháng chỉ vài ngàn, sao đủ trả viện phí mấy chục ngàn để trị bệnh chứ?
Tôi chìm trong suy nghĩ, hoàn toàn không để ý mọi người xung quanh đã sững người lại.
Nhưng giọng nói bí ẩn vẫn tiếp tục: “Ơ, Tiểu Nhụy, con lại nghe thấy giọng ta rồi sao?”
Toang rồi.
Bà ấy còn biết cả tên tôi.
Chắc chắn là yêu quái sơn dã gì đó rồi!
Tiểu Nhụy tôi đây, sắp toi đời rồi!
Thế nhưng giọng nói ấy lại đầy hưng phấn: “Tiểu Nhụy, con không nhớ ra ta sao? Ta chính là cụ tổ mấy đời trước của con đây!”
Trong lòng tôi âm thầm phàn nàn: Làm sao tôi có thể quen cái bà cụ tổ tổ tổ tổ tổ này chứ? Đừng có hoang đường thế.
Nhưng giọng nói kia lại dai dẳng không tha.
“Sao lại không quen được nhỉ?”
Bà dừng một lát rồi bổ sung:
“À, ta nhớ rồi, hồi nhỏ con từng rơi xuống sông, nước vào não.”
Tôi – một sinh viên 211, học thạc sĩ 985, nổi tiếng khắp mười dặm tám làng là học bá – lần đầu tiên bị mỉa mai thảm hại đến thế.
Bên cạnh vang lên tiếng cười kỳ quặc của ông anh họ cả.
Tôi liếc sang một cái.
Anh ta lúng túng giải thích:
“Xin lỗi, vừa… vừa xì hơi.”
Tôi lười để ý tới anh ta, vì cái giọng tự xưng là cụ tổ tổ tổ tổ tổ vẫn đang tra hỏi:
“Bà nội con làm sao thế? Chẳng nói chẳng rằng, cứ thế mà gõ đầu lạy ầm ầm. Miệng còn lẩm bẩm ‘Tổ tông trên cao, con cháu bất hiếu’. Rốt cuộc có chuyện gì, sao không nói rõ?”
Trong lòng tôi chỉ biết lặng lẽ thở dài: Vì tôi thất bại trong 250 lần xem mắt đấy.
Ngay lập tức bà cụ tổ lại thét lên:
“Thì liên quan gì đến ta? Con gây họa thì sao ta phải chịu tội?”
Vì bà là tổ tiên của tôi mà…
Bà cụ tổ ấm ức phản bác:
“Ta chỉ sinh có một đứa con thôi. Lúc chết cũng mới bằng tuổi con bây giờ. Biết thế chết rồi còn bị các ngươi moi lên, thì ta đã chẳng sinh nữa cho rồi.”
Mọi người nghe rõ đoạn đối thoại trong lòng giữa tôi và cụ tổ, liền đồng loạt dừng tay.
Bà cụ tổ lại lầm bầm:
“Mộ này là do cụ tổ tổ tổ tổ tổ ông của con vất vả chọn lựa. Thầy phong thủy nói ta và ông ấy hợp táng ở đây, sẽ phù hộ hậu nhân phát tài.”
Thế là cả đám lại xúc đất đổ trả về, thậm chí còn bới thêm ít đất từ ngôi mộ bên cạnh đắp sang.
Tôi nhìn cảnh tượng ngớ ngẩn đó, liền hỏi:
“Mọi người làm gì thế? Không đào nữa à?”
Bà nội lắc đầu:
“Thôi, con còn chưa đủ phúc phận để động vào mộ tổ.”
Tôi: ??
…
Về đến nhà, tôi nằm ườn ra ghế xích đu, chân tay dang rộng phơi nắng, chọc vào con mèo tam thể bà nội nuôi đến mức nó kêu gào om sòm.
Bà cụ tổ vẫn không chịu im, tiếp tục lải nhải trong đầu tôi:
“Vì sao mà con xem mắt thất bại tới 250 lần thế? Ta hồi đó còn là tú tài nức tiếng phố Đông nổi danh vừa xinh đẹp vừa hiền thục. Con thế này, ở địa phủ ta biết giấu mặt đi đâu?”
Vì giờ con chẳng muốn kết hôn.
“Không muốn thì nghĩ cách từ chối thẳng đi chứ.”
Bà tưởng tôi chưa thử chắc?
Tôi nhớ lại năm ấy, lướt mạng bắt gặp một câu hỏi: “Muốn khiến người ta ghét một việc thì phải làm sao?”
Câu trả lời được tán thưởng cao nhất: “Biến nó thành công việc.”
Vậy nên, ngay từ đầu tháng Giêng, khi trường chưa nghỉ, tôi đã gọi điện cho mẹ, chủ động ép bà sắp xếp xem mắt.
“Mẹ, Tết này con về, nhất định mỗi ngày phải có mười buổi xem mắt, kín lịch cho con.”
Đầu dây bên kia, mẹ tôi lo lắng than thở:
“Con gái à, mẹ biết đi đâu kiếm cho con lắm người thế?”
Tôi bật cười lạnh:
“Mẹ nhiều nhóm chat thế cơ mà, đăng lên đi chứ.”
Mẹ khó xử:
“Mẹ mất mặt lắm.”
Tôi bắn liên thanh:
“Mẹ ơi, con đã 25, tính tuổi mụ là 26, tính kiểu ‘mao’ thì 27, thoắt cái sắp 30 rồi. Bạn học cao học của con sinh ba cùng lúc, còn con trai bác Thiết Trụ hàng xóm giờ cũng biết mua xì dầu rồi. Vậy mà con gái mẹ vẫn chưa có đối tượng. Mẹ không sốt ruột sao?”
Mẹ ở đầu dây bên kia chỉ thở dài:
“Con gái à, thật ra kết hôn cũng chẳng tốt đẹp gì đâu. Con xem, tỉ lệ ly hôn của thế hệ 2000 đã lên tới 57%, con gái nhà trưởng thôn còn cưới ba lần rồi. Hay là con cứ từ từ thôi?”
Tôi phản bác ngay:
“Nếu hôn nhân không tốt, thì sao con gái trưởng thôn lại cưới tới ba lần? Con mặc kệ, đây là nhiệm vụ của mẹ. Tuần sau con bay về, mẹ phải sắp cho con đủ lịch.”
Mẹ tôi bị ép đến mức phải buông lời:
“Chuyện vớ vẩn này tao mặc kệ, ai muốn lo thì lo.”
Cúp máy xong, tôi ở ký túc xá hí hửng vắt chéo chân, nghĩ bụng chiêu phản đòn này chắc chắn thắng rồi.