Chương 4 - Tiếng Đêm Im Lặng

Khi đi ngang qua tòa nhà số 6, người đó dừng lại một chút.

Cúi đầu nhìn mặt đất.

Sau đó tiếp tục bước đi.

Hướng trở về tòa nhà chúng tôi đang ở.

Tôi đợi người đó đi xa mới dám đứng lên.

Đôi chân đã gần như mất hết cảm giác, vừa tê vừa mỏi.

Chồng đỡ lấy cánh tay tôi.

“Có phải hắn không?”

“Ăn mặc giống lắm.”

“Em chắc chứ?”

“Em không muốn chắc chắn. Em chỉ muốn rời khỏi khu chung cư này.”

Chúng tôi tiếp tục đi trên bãi cỏ.

Vòng qua tòa nhà số 7, vòng qua tòa nhà số 8, rồi đi vòng qua khu vườn trung tâm của khu chung cư.

Hàng rào sắt ở cổng phía đông cuối cùng cũng xuất hiện trước mắt.

Hàng rào cao khoảng một mét tám, phía trên có những mũi nhọn. Nhưng khoảng cách giữa các mũi nhọn đủ rộng, nếu cẩn thận vẫn có thể trèo qua.

Tôi đi đến dưới hàng rào, tìm một thanh ngang rồi giẫm lên.

Đầu gối va vào ống sắt, đau đến mức tôi phải hít mạnh một hơi.

Chồng đứng phía dưới đỡ chân, đẩy tôi lên một chút.

Tôi leo lên đỉnh hàng rào, nắm lấy thanh ngang giữa hai mũi nhọn rồi lật người qua bên kia.

Khi tiếp đất, cổ chân tôi bị trẹo, một cơn đau dữ dội lập tức ập đến.

Tôi cắn chặt môi, không phát ra tiếng nào.

Chồng cao hơn tôi nên trèo nhanh hơn. Khi anh đáp xuống bên cạnh, áo khoác đã bị một mũi nhọn móc rách một đường.

Bên ngoài khu chung cư là một con đường bốn làn xe.

Ngay đối diện bên kia đường chính là cửa hàng tiện lợi mở cửa hai mươi bốn giờ, đèn sáng trưng.

Nhìn ánh đèn ấy, sống mũi tôi đột nhiên cay xè.

“Đến cửa hàng tiện lợi trước đã.”

“Rồi sao nữa?”

“Gọi taxi. Bắt xe về nhà mẹ em.”

Chúng tôi băng qua đường, đẩy cửa kính bước vào cửa hàng tiện lợi.

Thiết bị cảm ứng ở cửa phát ra lời chào: “Kính chào quý khách.”

Cậu thanh niên đứng sau quầy thu ngân ngẩng đầu nhìn chúng tôi.

Một nam một nữ, xuất hiện lúc ba giờ sáng, đầu tóc rối bù, quần áo xộc xệch, vẻ mặt chắc hẳn cũng chẳng dễ coi chút nào.

Cậu ta nhìn thêm hai giây, không nói gì, rồi lại cúi đầu xem điện thoại.

Tôi bước đến trước quầy thu ngân.

“Cho tôi mượn điện thoại của cậu một chút được không? Điện thoại tôi hết pin rồi.”

“Không phải điện thoại hết pin, mà là tôi không dám bật máy.”

Từ lúc rời khỏi nhà đến giờ, tôi vẫn chưa dám bật sáng màn hình điện thoại.

Không phải vì sợ ánh sáng, mà vì sợ bị định vị.

Anh Phương là tình nguyện viên phụ trách bảo trì hệ thống kiểm soát ra vào thông minh của khu chung cư. Trong tay anh ta có danh bạ liên lạc của các cư dân trong nhóm chat, cũng từng giúp không ít hàng xóm cài đặt WiFi và điều chỉnh các thiết lập trên điện thoại.

Tôi không dám nghĩ anh ta còn từng làm những gì nữa.

Cậu thanh niên đưa điện thoại cho tôi.

Tôi gọi đến tổng đài của một ứng dụng đặt xe, đặt một chiếc xe đến đón tại cửa hàng tiện lợi.

“Dự kiến xe sẽ đến sau bảy phút.”

Bảy phút.

Tôi mua hai chai nước, rồi ngồi xuống một góc trong cửa hàng tiện lợi.

Chồng ngồi đối diện tôi, cả hai đều không nói gì.

Trên cánh tay anh vẫn còn những vết móng tay tôi bấu đến rớm máu, xung quanh bầm tím cả một mảng.

Tôi cúi xuống nhìn chân mình. Lòng bàn chân trần dính đầy bụi đất và bùn, còn có một vết xước đang rỉ máu.

Hệ thống sưởi trong cửa hàng tiện lợi hoạt động rất tốt, vậy mà tôi vẫn không ngừng run rẩy.

Chồng đưa tay kéo cổ áo khoác của tôi kín hơn một chút.

“Đến nhà mẹ em rồi thì báo cảnh sát.”

“Vâng.”

“Em đã nghĩ xem sẽ nói gì chưa?”

“Cứ nói đúng sự thật.”

“Chỉ nói nghe thấy nhà bên cạnh có động tĩnh thôi à? Cảnh sát có giải quyết không?”

“Dù họ có giải quyết hay không thì cứ báo trước đã.”

Thời gian trên điện thoại chuyển sang ba giờ chín phút.

Một chiếc xe màu trắng dừng trước cửa hàng tiện lợi.

Tôi đứng dậy, đi ra cửa, kiểm tra biển số xe và thông tin trên ứng dụng.

Sau đó, tôi mở cửa ghế sau rồi ngồi vào.

Chồng ngồi phía bên kia.

Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, tôi khẽ nhắm mắt.

“Bác tài, phiền anh chạy nhanh một chút.”

“Đi đâu?”

Tôi đọc địa chỉ.

Chiếc xe khởi động, rời khỏi vùng ánh sáng của cửa hàng tiện lợi, hòa vào con đường vắng tanh.

Trong gương chiếu hậu, bóng dáng khu chung cư ngày càng nhỏ dần.

Tôi quay đầu nhìn lại lần cuối.

Những ô cửa sổ trên tầng sáu đều đã tối đen.

06

Xe chạy bốn mươi phút mới đến nhà mẹ tôi.

Ba giờ năm mươi phút sáng, tôi bấm chuông cửa.

Mẹ mở cửa với vẻ mặt đầy kinh ngạc. Bà khoác một chiếc áo bông, mái tóc bị đè bẹp, bên cao bên thấp.

“Có chuyện gì thế?”

“Mẹ, cho bọn con vào nhà trước đã.”

Vừa bước vào, việc đầu tiên tôi làm là khóa trái tất cả các ổ khóa trong nhà, ngay cả chốt xích an toàn cũng cài lại.

Sau đó, tôi vào nhà vệ sinh, rửa sạch vết thương dưới lòng bàn chân rồi dán hai miếng băng cá nhân.

Khi tôi đi ra, chồng đã ngồi trong phòng khách, mẹ đang rót nước nóng cho anh.

“Hai đứa cãi nhau à?”

“Mẹ, bọn con không cãi nhau.”

Tôi ngồi xuống, cầm điện thoại của chồng lên.

Từ lúc rời khỏi khu chung cư, tôi vẫn chưa bật điện thoại của mình.

Tôi dùng điện thoại anh gọi số 110.

“Xin chào, tôi muốn trình báo một vụ việc.”

Nhân viên trực tổng đài hỏi địa chỉ và tình hình cụ thể.