Chương 48 - Tiền Bồi Thường Và Những Toan Tính
An An toét miệng cười, để lộ hai chiếc răng cửa to đùng hệt như một chú thỏ.
Con bé kiễng mũi chân, hôn lên má tôi cái chụt.
“Mẹ ơi, con yêu mẹ.”
“Mẹ cũng yêu con.”
An An chạy biến vào trong nhà, leo lên giường, ôm chặt con thỏ bông, đôi mắt từ từ khép lại.
Tôi ngồi bên mép giường, đợi đến khi nhịp thở của con đều đặn lại, mới đứng dậy bước ra ban công.
Sân trường Tiểu học Thực nghiệm trống không, bóng đèn đường hắt ánh sáng nhợt nhạt xuống đường chạy. Trên bầu trời có vài vì sao lấp lánh, không sáng lắm, nhưng nếu chăm chú nhìn sẽ thấy.
Tôi lấy điện thoại ra, bật nguồn.
Màn hình sáng lên, trong mục thông báo là ba tin nhắn liên tiếp của Trần Kiến Quốc.
“Mẹ thực sự nằm viện rồi.”
“Mẹ muốn gặp em lần cuối.”
“Lệ Quyên, em cứ coi như thương hại mẹ đi.”
Và một tin nhắn khác của Trần Phương: “Tình hình mẹ dạo này không tốt, bác sĩ bảo có thể không qua khỏi mùa đông năm nay.”
Tôi đứng ngoài ban công, ngước mắt ngắm những vì sao.
Gió đêm lướt qua hơi se lạnh.
Tôi tắt nguồn điện thoại một lần nữa, bỏ vào túi áo.
Có những cánh cửa một khi đã khép lại, sẽ mãi mãi chẳng bao giờ mở ra.
Nhưng ánh nắng mặt trời sẽ xuyên qua ô cửa sổ để chiếu vào.
Phía sau lưng vang lên tiếng trở mình của An An, chăn bị đạp tung sang một bên. Tôi đi vào phòng, đắp lại chăn đàng hoàng cho con, rồi ngồi lại bên mép giường một lúc.
Tiếng ve ngoài cửa sổ văng vẳng ngân vang, không ồn ào, nghe như một khúc hát ru đã ngân nga từ rất lâu rồi.
An An khẽ mỉm cười trong giấc mơ, khóe môi cong lên, không biết con đang mơ thấy điều gì.
Có lẽ là mơ thấy ánh nắng rạng ngời của buổi sớm mai, hắt qua khung cửa sổ, ấm áp rơi trên gương mặt.
Ánh sáng ấy, rực rỡ hơn bất kỳ thứ ánh sáng nào hắt ra từ bên trong mọi cánh cửa.
— Hết —