Chương 11 - Thử Thách Lòng Hiếu Thảo

“Ông Hứa, nghe nói con gái ông từng gọi cuộc điện thoại cuối cùng nhưng bị ông cúp máy. Chuyện đó có thật không?”

“Ông Hứa, hôm ấy ông đã nói gì trong điện thoại?”

Bố dừng bước.

Tất cả micro đều hướng về phía ông, đèn flash lóe sáng liên tục.

Ông hé miệng.

Trong cổ họng phát ra một âm thanh kỳ lạ, giống như bị thứ gì đó mắc nghẹn.

Cuối cùng, ông không nói gì, đẩy đám đông ra rồi ngồi vào xe.

Lão Trần nhìn ông qua gương chiếu hậu, cẩn thận hỏi:

“Thưa ông, về nhà chứ ạ?”

Bố không lên tiếng.

Xe đi được rất xa, ông mới khàn giọng nói:

“Đến nhà máy điện tử.”

Xe dừng trước cổng nhà máy, giống hệt hôm ấy.

Các công nhân vừa tan ca, tốp năm tốp ba đi ra ngoài.

Có người nhận ra chiếc xe, sắc mặt lập tức thay đổi.

Tiểu Phương đi cuối cùng.

Cô ấy liếc qua cửa kính xe, nhổ một bãi nước bọt rồi đi thẳng, không ngoảnh đầu lại.

Bố không xuống xe.

Ông ngồi sau cửa kính, nhìn nhóm cô gái mặc đồng phục màu xám.

Đồng phục trên người họ giống hệt ba bộ đồng phục của tôi.

“Lão Trần.”

Bố đột nhiên hỏi.

“Ba năm ấy, mùa đông Niệm Niệm chỉ mặc loại quần áo này sao?”

Lão Trần im lặng một lúc.

“Vâng, thưa ông.”

Bố vùi mặt vào hai bàn tay.

Khi trở về biệt thự, trời đã tối.

Trước cổng đỗ hai chiếc xe của ngân hàng.

Một người mặc vest bước đến, đưa ông một xấp tài liệu.

“Ông Hứa, theo hợp đồng vay vốn, căn biệt thự đứng tên ông đã được đưa vào danh sách tài sản thế chấp.”

Bố nhận tài liệu nhưng không nhìn.

Ông ngẩng đầu nhìn căn nhà sáng đèn rực rỡ, nhìn tấm băng rôn vẫn treo bên cửa sổ tầng hai.

Nhiệt liệt chúc mừng Tập đoàn Hứa thị niêm yết thành công.

Nửa tháng trước, chính dưới tấm băng rôn ấy, ông đã nhấn nút phát đoạn ghi âm.

“Tháng này ho mười một tiếng, nhiều hơn tháng trước ba tiếng. Diễn xuất ngày càng tiến bộ.”

Ông không thể quay lại được nữa.

Gia đình này cũng không bao giờ có thể trở lại đêm tổ chức tiệc mừng ấy.

Bản báo cáo pháp y được gửi đến vào ngày hôm sau.

Người mang báo cáo tới vẫn là anh cảnh sát trẻ họ Triệu.

Anh đặt túi giấy màu nâu lên bàn trà, không vội rời đi.

“Mọi người tự xem báo cáo đi.”

Anh ngừng một chút.

“Có vài chuyện, tôi nghĩ mọi người nên biết.”

Mẹ mở túi giấy, lật từng trang.

Nguyên nhân tử vong: Viêm phổi nặng kết hợp hạ thân nhiệt, suy đa cơ quan.

Thời gian tử vong: Ước tính từ sáu đến tám giờ sáng, mười hai ngày trước.

Sáu đến tám giờ.

Năm giờ bốn mươi mốt phút, tôi đã gọi điện cho bố.

Bố nhìn dòng chữ ấy, gương mặt không còn chút máu.

Sau khi ông cúp máy, tôi vẫn sống thêm hơn một tiếng đồng hồ.

Mẹ tiếp tục lật xuống.

Đến trang thứ ba, bàn tay bà đột nhiên dừng lại.

“Hai đầu gối có diện tích bầm tím lớn. Nhiều móng tay bị gãy, trong các kẽ ngón tay phát hiện cặn sơn cửa.”

“Phía trong cánh cửa, vị trí cách mặt đất khoảng bốn mươi centimet, phát hiện vết máu và dấu tay của người chết.”

“Suy đoán: Trước khi tử vong, nạn nhân từng tự xuống giường, bò đến cửa, cố gắng mở cửa nhưng thất bại, sau đó quay lại giường.”

Môi mẹ run lên.

“Cố gắng… mở cửa sao?”

Cảnh sát Triệu gật đầu.

“Khóa cửa căn phòng ấy đã cũ. Trời lạnh, lõi khóa bị đóng băng, muốn vặn từ bên trong phải dùng rất nhiều sức.”

“Lúc đó, có lẽ cô ấy đã không còn sức nữa.”

Tôi nhớ ra rồi.

Sau khi bố cúp máy, tôi nằm trên giường một lúc.

Trong phòng lạnh quá.

Lạnh đến mức không ngủ được, cũng không thở nổi.

Tôi nghĩ, không được.

Tôi phải đến bệnh viện.

Không đủ tiền đặt cọc thì cứ nợ trước.

Tôi sẽ cầu xin bác sĩ, viết giấy nợ cho họ.

Tôi lăn khỏi giường.

Đầu gối đập mạnh xuống nền xi măng, đau đến mức trước mắt tối sầm.

Không thể đứng dậy, tôi đành bò.

Từ giường đến cửa chưa đầy ba mét.

Nhưng tôi bò rất lâu, rất lâu.

Khi với được tay nắm cửa, tôi dồn hết sức lực để vặn.

Không nhúc nhích.

Tôi dùng móng tay cạy khe cửa, cạy ổ khóa.

Cạy đến mức từng mảnh móng tay bật ngược lên.

Bên ngoài là hành lang, nơi có đèn cảm ứng âm thanh.

Tôi muốn kêu cứu.

Nhưng trong cổ họng chỉ toàn bọt máu, không thể phát ra tiếng.

Sau đó, tôi thật sự lạnh quá.

Nền nhà còn lạnh hơn cả giường.

Tôi nghĩ, cứ quay lại giường sưởi ấm một chút trước đã.

Đợi ấm lên rồi thử lần nữa.

Tôi lại bò về giường, quấn chặt ba bộ đồng phục nhà máy, quay mặt vào tường.

Rồi sau đó…

“Còn một điểm nữa.”

Giọng cảnh sát Triệu kéo tôi trở về.

“Phần cổ của người chết có dấu hiệu xoay nhẹ.”

“Khi chết, cơ thể cô ấy hướng vào tường, nhưng đầu lại quay về phía sau.”

Anh nhìn mẹ, chậm rãi nói từng chữ.

“Giây phút cuối cùng, cô ấy vẫn luôn nhìn về phía cửa.”

Bản báo cáo trong tay mẹ trượt xuống đất.

Bà nhớ đến ngày bố lật người tôi lại.

Đôi mắt tôi khi ấy vẫn mở, nhìn thẳng về phía cửa.

Bà luôn cho rằng đó chỉ là trùng hợp.

Hóa ra không phải.

Buổi sáng mười hai ngày trước, tôi vẫn luôn chờ đợi.

Chờ có người đẩy cánh cửa ấy ra.

Chờ điện thoại lại reo một lần.

Chờ người từng nói “Còn giả vờ thì coi như bố không có đứa con gái này” hối hận, quay lại đón tôi.

Nhưng không ai đến.

Mãi đến mười hai ngày sau, cánh cửa ấy mới được mở ra.

Người mở cửa mang theo máy quay, đèn chiếu sáng, đứng ngoài hét lớn: