Chương 12 - Thỏa Thuận Sau Sinh
Tôi không hận họ.
Nhưng cũng sẽ không thương hại họ.
Bởi vì, ngày xưa, họ cũng đâu từng thương hại tôi.
11.
Hai năm sau.
Con gái tôi gần ba tuổi, sắp vào mẫu giáo.
Tôi đổi sang một công việc tốt hơn, lương tháng 12.000 tệ, làm quản lý sản phẩm tại một công ty internet.
Tôi mua một căn hộ nhỏ hai phòng, cách nhà mẹ tôi chỉ mười phút đi bộ.
Tiền đặt cọc 300.000 tệ, tôi tự trả.
Khoản vay mỗi tháng 4.500 tệ, tôi trả nổi.
Cuối tuần, tôi dẫn con gái đi công viên.
Đi ngang qua một ngã tư, tôi nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc.
Là mẹ chồng—à không, là mẹ chồng cũ Tiền Quế Phân.
Bà ấy ngồi trên xe lăn, Trần Tu Văn đẩy phía sau.
Bà ấy già đi rất nhiều, tóc bạc trắng, khóe miệng lệch sang một bên, có vẻ là di chứng sau đột quỵ.
Trần Tu Văn cũng già đi nhiều, tóc thưa, lưng gù.
Họ không nhìn thấy tôi.
Tôi cũng không chào hỏi.
Tôi nắm tay con gái, bước qua bên cạnh họ.
“Mẹ ơi, sao bà kia lại ngồi xe lăn thế?” Con gái hỏi.
“Vì bà ấy bị bệnh.”
“Ồ. Thế bà ấy có khỏi không ạ?”
“Không biết nữa.”
“Mẹ ơi, sau này con không muốn bị bệnh đâu.”
“Được, con ăn nhiều, tập thể dục nhiều thì sẽ không bị bệnh.”
“Vâng ạ!”
Tôi nắm tay con gái, tiếp tục đi về phía trước.
Không ngoảnh lại.
Tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc gọi lạ.
“Là Tô Đường phải không?”
“Là tôi.”
“Anh là Trần Tu Văn.”
Tôi im lặng mấy giây.
“Có chuyện gì?”
“Tô Đường, anh… anh muốn gặp con bé một lần.”
“Không được.”
“Chỉ một lần thôi—”
“Nó không nhận ra anh.”
“Anh là bố nó—”
“Anh đã ngừng gửi tiền nuôi con tám tháng rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi nói tiếp: “Tòa phán mỗi tháng 1800, ban đầu anh còn gửi đúng hạn, sau đó bắt đầu chây ì. Năm ngoái thì dứt khoát không gửi nữa.”
“Tôi không kiện anh, là vì tôi không muốn tốn sức đôi co với anh.”
“Giờ anh muốn gặp con? Được.”
“Trước tiên, trả hết 14.400 tệ còn nợ.”
“Sau đó, mỗi tháng chuyển đúng hạn tiền nuôi con.”
“Làm được, tôi cân nhắc cho gặp.”
“Làm không được, đừng làm phiền tôi.”
Tôi cúp máy.
Không kết bạn lại WeChat, cũng không lưu số anh ta.
Chuyện đã qua là đã qua.
Tôi không nợ gì bọn họ.
Bọn họ cũng đừng mong lấy được gì từ tôi nữa.
Ba năm sau.
Con gái tôi năm tuổi rưỡi, đang học lớp lớn mẫu giáo, sang năm sẽ vào tiểu học.
Tôi được thăng chức, giờ là giám đốc sản phẩm, lương năm 350.000 tệ.
Tiền nhà gần trả hết, còn lại hai năm cuối cùng.
Mẹ tôi sức khỏe tốt, ngày ngày tập dưỡng sinh, đánh thái cực quyền, rất khỏe mạnh.
Một hôm buổi tối, mẹ tôi trò chuyện với tôi.
“Con à, một mình nuôi con cũng cực nhọc lắm. Có muốn nghĩ đến chuyện tìm người mới không?”
“Mẹ, con sống rất tốt.”
“Một mình cũng tốt lắm rồi.”
Mẹ tôi thở dài.
“Mẹ không giục con đâu. Mẹ chỉ cảm thấy, một mình con vất vả quá.”
“Không vất vả đâu.” Tôi cười nhẹ, “Còn dễ thở hơn hồi sống ở nhà họ Trần nhiều.”
Mẹ tôi ngẩn người, rồi cũng bật cười.
“Ờ, đúng thật.”
“Mẹ, mẹ yên tâm đi.” Tôi nắm tay mẹ, “Con không phải một mình.”
“Con có mẹ, có con gái, có công việc, có nhà, có tiền tiết kiệm.”
“Con có tất cả mọi thứ.”
“Con không cần tìm ai để thay con làm gì hết.”
“Vì chính con có thể làm tất cả.”
Mẹ tôi nhìn tôi, mắt đỏ hoe.
“Con gái của mẹ, lớn rồi.”
“Lớn từ lâu rồi mẹ à.”
Tôi ôm lấy mẹ, trong lòng rất bình yên.
Năm năm trước, khi tôi thoát khỏi ngôi nhà đó, tôi từng nghĩ mình chẳng còn gì cả.
Năm năm sau, tôi mới hiểu ra—
Thứ tôi mất đi, chỉ là một cuộc hôn nhân không xứng đáng.
Thứ tôi có được, là cả một cuộc đời.
12.
Lại qua hai năm nữa.
Con gái tôi đã học lớp Một, thành tích rất khá, quan hệ với bạn bè cũng tốt.
Công việc của tôi ổn định, sức khỏe tốt, tôi cũng có chút tiền tiết kiệm rồi.
Ngày tháng cứ thế trôi, bình yên và ổn định.
Một hôm tan làm về nhà, điện thoại reo.
Một số lạ.
“Xin hỏi là cô Tô Đường phải không?”
“Vâng, tôi đây.”
“Tôi là nhân viên của viện dưỡng lão Nhân Hòa.”
“Ông Trần Kiến Quốc, bố chồng cũ của cô, đã ghi cô là người liên hệ khẩn cấp.”
“Hôm nay buổi chiều ông ấy đột ngột bị nhồi máu cơ tim, hiện đang cấp cứu.”
Tôi sững lại.
“Bố… chồng cũ?”
“Đúng vậy. Ông ấy nói không liên lạc được với con trai nên bảo chúng tôi liên hệ cô.”
Tôi im lặng vài giây.
“Ông ấy còn nói gì nữa không?”
“Ông ấy nói… ông nợ cô một lời xin lỗi.”
“Nếu có thể, ông ấy muốn gặp cô một lần.”
Tôi cúp máy, đứng bên vệ đường rất lâu.
Trần Kiến Quốc.