Thẻ Của Tôi Mẹ Giữ Nhưng Lòng Mẹ Không Giữ Tôi

Tôi cười đến mức ngã lăn.

Nhưng vừa cười…

nước mắt lại rơi.

Tại sao tôi không làm thế này sớm hơn?

Tại sao không cứu lấy chính mình sớm một chút?

Rõ ràng tôi có thể,

thế mà tôi lại hết lần này đến lần khác để bản thân chìm trong địa ngục.

Tôi là đồng phạm giết chết chính mình.

Tôi không ngờ, thằng em “ngốc nghếch ngọt ngào” ấy

lại thực sự mang cả bốn mươi vạn của nó đến tìm tôi.

Vẻ mặt nghiêm túc, chín chắn của nó… khiến tôi có phần ghen tị.

“Chị ơi, em đưa chị hết. Chị đừng giận ba mẹ nữa, họ có tuổi rồi.”

“Mình vẫn như xưa được không? Em âm thầm chia cho chị, còn chị… chị chỉ cần tỏ ra nhường nhịn họ một chút là được.”

11

“Chúng ta là một gia đình, lẽ nào thực sự phải đánh nhau đến tan cửa nát nhà, để người ngoài được dịp cười chê sao?”

Sự đơn thuần và lương thiện ấy — phải được nuôi dưỡng trong một tổ ấm ngập tràn yêu thương như mật ngọt, mới có thể tồn tại.

Còn tôi… tôi không thể tưởng tượng nổi điều đó nữa rồi.

Thật ra tôi hoàn toàn có thể giả vờ đồng ý.

Nhận lấy số tiền của nó.

Rồi không cần tôi ra tay, ba mẹ sẽ vì sự ngây thơ của nó mà tức đến mất ăn mất ngủ.

Em dâu cũng có thể sẽ ầm ĩ, cãi nhau với nó đến trời long đất lở.

Thế là từ cuộc đối đầu “bên ngoài” của tôi và họ, biến thành mâu thuẫn nội bộ giữa họ với nhau —

còn tôi chỉ việc đứng bên quan sát, kiểu gì cũng thú vị.

Nhưng tôi lại không muốn làm vậy.

Không phải vì tôi lương thiện.

Mà là vì —

“Tôi không muốn phải làm điều khuất tất nữa.”

“Thứ đáng ra tôi nên nhận được một cách công bằng, tôi không muốn phải dùng thủ đoạn để giành lấy. Tôi không cần sống như thế.”

“Không sao cả, không muốn cho thì đừng cho. Tôi không cần mang tiếng để lấy lại cái vốn dĩ thuộc về mình. Tiền — tôi tự kiếm được. Tình thương — tôi cũng có thể tự cho mình.”

“Mối quan hệ của chúng ta nên được đưa ra ánh sáng. Nên như thế nào thì cứ như thế đó.”

“Nếu em thật sự cảm thấy áy náy với chị, thì chuyện dưỡng già cho ba mẹ, em gánh phần nhiều.”

“Chuyện nuôi ba mẹ sau này, tất nhiên em sẽ gánh phần chính.”

Em trai tôi vội vàng cam kết,

“Nhưng chị ơi, em không muốn xa chị. Mình vẫn thân như xưa được không? Em chia ngầm cho chị, chị nhường nhịn họ một chút trên mặt ngoài thôi, được không?”

“Không được.”

Tôi dịu dàng nhưng kiên quyết trả lời,

“Nếu sống ‘tốt đẹp’ như vậy, thì có lỗi với chính bản thân chị.”

“Từ nay trở đi, chị không muốn làm đồng phạm với chính mình để tự làm đau nữa. Một người nếu còn không biết yêu lấy mình, thì lấy tư cách gì mong được yêu thương?”

Em trai tôi không từ bỏ.

Nó về nhà năn nỉ mẹ tôi.

Nhưng mẹ tôi chẳng nghe lọt điều gì,

bà chỉ nghe được đúng một câu: “nó mang 40 vạn đến tìm tôi, nhưng bị tôi từ chối ngay trước cửa.”

Bà lập tức cho rằng — đó là chiêu trò của tôi.

Rằng việc tôi từ chối chỉ là “giả bộ đẩy ra để kéo vào”, rằng tôi không hài lòng với 40 vạn, chắc chắn còn có tính toán sâu xa hơn phía sau.

Thế là bà bàn bạc với em dâu,

lừa gạt lấy hết tiền trong tay em trai,

mang đi trả tiền đặt cọc cho một căn hộ gần trường.

Sau đó, bà hả hê gọi điện cho tôi, khoe khoang và giễu cợt,

rằng “âm mưu của tôi không thắng nổi chính nghĩa”.

Cuộc gọi đó đã bị Giản Vũ Phong nghe thấy.

Thật ra, từ trước tới giờ, tôi vẫn luôn cố giấu chuyện “đấu đá” giữa mình và gia đình ruột thịt khỏi Giản Vũ Phong.

Cũng không rõ tại sao — có lẽ là vì trốn tránh,

vì tôi không muốn anh thấy rõ cái quá khứ gia đình đầy xấu xí của tôi.

Dù tôi biết, sớm muộn gì cũng phải đối mặt.

Nhưng tôi vẫn không muốn nhắc đến.

Gia đình anh ấy hạnh phúc.

Ba mẹ anh cho con cái đủ đầy sự hỗ trợ.

Cả bố mẹ chồng tôi cũng là những người rộng lượng, hiền hậu.

Điều đó khiến tôi cảm thấy tự ti đến mức không thể kiểm soát.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần có chiếc thẻ ngân hàng kia, tôi có thể phần nào kéo lại chút cân bằng.

Nhưng cuối cùng — đến cả chiếc thẻ đó… cũng chẳng còn.

Thế nên khi anh nghe được cuộc gọi kia, tôi lo lắng nhìn anh.

Sợ anh trách tôi bất tài, hoặc trách tôi tại sao lại không nhận lấy 40 vạn của em trai.

Nhưng phản ứng của anh lại vô cùng bình thản,

không nói gì, chỉ lặng lẽ quay về phòng.

Tối đến, khi tôi chủ động nhắc tới,

anh mới khẽ quay đầu nhìn tôi:

“Thật ra nhìn trạng thái mấy ngày gần đây của em, anh cũng đã đoán ra phần nào rồi.”

“Sao có thể…”

Tôi không che giấu được vẻ kinh ngạc.

Rõ ràng tôi đã giấu rất kỹ.

Khi anh ở nhà, tôi chưa từng để lộ chút cảm xúc nào.

Ánh mắt anh dịu dàng, lặng lẽ.

“Em còn nhớ lúc mình quen nhau là như thế nào không?”

Tất nhiên là tôi nhớ.

Tôi từng bị cướp giật,

và chính anh là người ra tay giúp đỡ.

“Khi ấy anh nghĩ, sao em – một cô gái – lại mạnh mẽ như thế, gặp chuyện nguy hiểm mà mặt không biến sắc, tim không đập loạn.”

“Anh đã bị sự điềm tĩnh và bình thản của em cuốn hút.”

“Cho đến khi thật sự hiểu rõ em rồi, anh mới biết — em không phải thực sự bình tĩnh.”

“Mà là càng hoảng loạn trong lòng, càng đau đớn bất an, thì bề ngoài lại càng cố tỏ ra cứng cỏi, giống như một lớp vỏ cứng lạnh, che chắn toàn bộ phần thịt mềm yếu bên trong.”

12

“Đó là một dạng tự bảo vệ bản thân – là cơ chế phòng vệ bản năng của cơ thể em.”

Tôi hoảng loạn đến mức bật khóc.

Ngón tay vô thức lau nước mắt, rồi bật cười né tránh:

“Anh nói gì mà nghe cứ như phim kinh dị, rợn cả người, làm gì nghiêm trọng đến vậy.”

“Xin lỗi, lần trước em nói chuyện với em trai, anh đứng ngoài cửa đã nghe thấy.”

“Sợ em để ý nên anh không vào. Nhưng có một câu em nói, anh rất thích.”

“Tiền, chúng ta có thể cùng nhau kiếm. Tình yêu, chúng ta cũng có thể tự trao nhau.”

“Cho nên, cô Kiều này, chào mừng em cho phép anh gia nhập nhé?”

Anh mỉm cười, đưa tay ra.

Tôi vừa khóc vừa cười, vừa cười vừa khóc, đưa tay đập vào lòng bàn tay anh:

“Tất nhiên rồi, anh Giản! Còn phải xem biểu hiện của anh đấy. Nếu đối xử không tốt với tôi, tôi có thể trục xuất bất kỳ lúc nào nhé! Cẩn thận đó!”

Anh cụp mắt, tránh ánh nhìn của tôi.

Nhưng tôi vẫn kịp thấy ánh nước long lanh trong đáy mắt anh – là xót xa, là thương yêu.

Từ sau hôm đó, tôi gần như cắt đứt liên lạc với ba mẹ.

Dù là ba ngày lễ lớn, tôi cũng không về nhà.

Ba mẹ tôi oán hận tôi sâu sắc, nhưng cũng lười quản.

Nghe nói bên ngoài họ rêu rao rằng tôi đã chết.

Hoặc nếu không thì bảo rằng với tính cách thế này, gia đình chồng chắc chắn không chịu đựng nổi lâu, vài bữa nữa sẽ bị đuổi về.

Thái độ chờ xem tôi “lên bờ xuống ruộng”, không thể rõ ràng hơn.

Nhưng ông trời đúng là biết trêu người.

Chuyện cười của tôi còn chưa đến,

thì báo ứng vì cái miệng không tích đức của họ đã ập tới trước.

Công ty của ba tôi phá sản.

Một cú sập khiến ông gánh khoản nợ cả chục triệu, vá kiểu gì cũng không kịp.

Hồi còn có tiền, họ cho em trai tôi không ít.

Sợ em trai mang tiền giúp tôi, họ liền dồn hết thành bất động sản và mặt bằng kinh doanh.

Giờ nợ ngập đầu, họ lại muốn em trai bán vài căn để trả nợ thay.

Nhưng em dâu không đồng ý.

Nghe thì thấy nực cười, nhưng hồi đó, vì em trai nặng tình không muốn nhận giúp đỡ,

ba mẹ tôi lại cứ nhất quyết ép đưa,

nên tất cả tài sản đều đứng tên em dâu.

Giờ em dâu không chịu trả,

họ cũng chẳng có cách nào.

Nghe nói trong nhà suốt ngày cãi vã, ầm ĩ như chiến trường.

Đánh chửi như cơm bữa.

Em dâu còn cào xước cả mặt em trai tôi.

Em trai tức giận nói nếu ba mẹ còn đòi, sẽ ly hôn luôn.

Ba mẹ tôi cứ chờ mãi, đầy hy vọng rằng

con trai ruột sẽ vì họ mà đứng ra “làm chủ”, đòi lại tất cả…

Không ngờ, sau vài tháng ầm ĩ, em trai tôi lại bất ngờ làm lành với em dâu, thậm chí còn có thêm đứa con thứ hai.

Ba tôi tức đến mức phát bệnh nhập viện ngay tại chỗ.

Mẹ tôi thì bắt đầu khóc lóc với hết người này đến người kia, kể lể rằng em trai bị em dâu lừa, rằng “đứa con ngoan của tôi chỉ vì nhẹ dạ, nghe vài lời ngon ngọt của đàn bà mà bị mê hoặc”, rồi **cầu xin mọi người nghĩ cách giúp”.

Nhưng giúp kiểu gì đây?

Chỉ có thể nhẫn nhịn mà sống.

Chịu đựng mà qua ngày.

Lúc nghe tin đó, Giản Vũ Phong đang lái xe chở tôi đi khám thai định kỳ.

Anh ngoắc tay tôi lại, giọng vừa tò mò vừa trêu chọc:

“Em nói xem, em trai em rốt cuộc là người như thế nào?”

“Thật sự yếu đuối đến mức không quản nổi mẹ, không trị nổi vợ, chỉ biết bịt tai mà sống qua ngày? Hay là…”

Anh dừng lại.

Nhưng tôi hiểu ý anh.

Tôi suy nghĩ một lúc, lắc đầu, thành thật đáp:

“Em không biết nữa.”

“Hồi nhỏ, nó thật sự là một người rất rất tốt.”

Khi về nhà ngoại, tôi từng lén hỏi mẹ:

“Thẻ ngân hàng đó đâu rồi, mẹ? Sao mẹ vẫn chưa đưa cho con?”

(Năm tháng qua đi…)

“Dù nó đã thay đổi, thì cũng là điều bình thường thôi.”

“Một người được hưởng mọi lợi ích, lại lớn lên trong sự hun đúc từ bố mẹ như vậy, trở nên tinh vi và ích kỷ cũng là lẽ thường mà.”

“Có khi… nó vốn dĩ là như thế, chỉ là trước kia, trong hoàn cảnh thuận lợi, có người thay nó giành lấy mọi thứ nên nó chưa cần bộc lộ bản chất.”

Anh vừa nói vừa tự bật cười:

“Ý nghĩ này hơi đen tối nhỉ.”

Tôi cũng bật cười, lắc đầu:

“Nếu đúng như vậy, có lẽ nó còn tự lừa được chính bản thân mình.”

“Nhưng em vẫn muốn tin, rằng nó là người tốt.”

“Vì nó thật sự đã mang đến cho em của tuổi thơ rất nhiều điều đẹp đẽ. Dù cho tất cả chỉ là giả vờ, thì ít nhất, trong khoảnh khắc đó, nó thật sự đã giúp em tránh khỏi rất nhiều tổn thương tàn nhẫn.”

“Còn bây giờ?”

Anh cúi đầu nhìn tôi.

Tôi đáp:

“Bây giờ, em không muốn phân tích nữa. Không còn liên quan đến em.”

“Phong độ lớn nhất mà em có thể giữ, là giữ khoảng cách với nó. Không oán hận, nhưng cũng không thể đồng cảm, không thể đặt mình vào vị trí nó để hiểu hay thương hại nó.”

“Nó đã có quá nhiều rồi. Không cần thêm em.”

Giản Vũ Phong dịu dàng “ừ” một tiếng.

Anh bật nhạc.

Giai điệu dịu dàng ngân lên trong xe.

Tôi biết — đường của tôi vẫn còn dài.

Những chuyện, những người không còn liên quan…

thì không nên cất giữ trong lòng.

Phải học cách buông tay đúng lúc.

Tháng năm tĩnh lặng, trời xuân rực rỡ.

(Toàn văn hoàn)