Chương 8 - Tấm Vé Về Nhà Đã Muộn

Những điều tốt đẹp từng có không thể xóa bỏ.

Nhưng những tổn thương về sau cũng không vì thế mà nhẹ đi.

Ngày thời gian chờ ly hôn kết thúc, tôi và Lục Lâm Châu cùng đến Cục Dân chính.

Anh đến từ rất sớm.

Trong tay cầm bản thỏa thuận ly hôn, các mép giấy đã bị anh vò đến nhăn nhúm.

Nhìn thấy tôi, anh đứng dậy.

“Tri Hạ, thật sự không còn khả năng nào nữa sao?”

Tôi đáp:

“Không.”

Nhân viên yêu cầu chúng tôi xác nhận thông tin.

Lục Lâm Châu chần chừ mãi không chịu ký tên.

Tôi nhìn anh.

“Lục Lâm Châu, đừng khiến em càng thêm ghét anh.”

Tay anh run lên.

Cuối cùng, anh vẫn ký.

Khi nhận được giấy chứng nhận ly hôn, đó là một buổi chiều hết sức bình thường.

Không có mưa lớn.

Không có tranh cãi.

Ánh nắng rơi trên những bậc thềm trước cửa Cục Dân chính.

Tôi cất giấy tờ vào túi, trong lòng thoáng trống trải, rồi rất nhanh đã cảm thấy nhẹ nhõm.

Lục Lâm Châu đứng phía sau tôi.

“Sau này nếu em cần giúp đỡ…”

Tôi ngắt lời anh.

“Không cần.”

Mắt anh đỏ lên.

Tôi không nhìn anh thêm lần nào nữa.

Một tháng sau, tôi nhận được thông báo chính thức bắt đầu công việc mới tại Nam Thành.

Công ty cách căn nhà cũ không xa, đi bộ khoảng hai mươi phút.

Lương không cao bằng ở Bắc Thành, nhưng đủ để tôi trang trải cuộc sống.

Trước ngày đi làm, tôi tự đặt cho mình một tấm vé máy bay ngắn ngày đến một thành phố ven biển.

Không phải để chạy trốn.

Mà chỉ muốn tự mình đi trên một chặng đường thực sự do bản thân quyết định.

Khi tin nhắn xác nhận xuất vé hiện lên, tôi nhìn cái tên trên đó.

Thẩm Tri Hạ.

Điểm khởi hành, Nam Thành.

Điểm đến, Hải An.

Vé do chính tôi lựa chọn.

Thời gian do chính tôi quyết định.

Ngay cả chỗ ngồi cũng do tôi tự chọn.

Không ai hủy vé.

Không ai nhường vé cho người khác.

Cũng chẳng còn ai bắt tôi phải nhẫn nhịn thêm một chút nữa.

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn ấy, hốc mắt bỗng nóng lên.

Văn Dữ biết tôi chuẩn bị đi xa vì hôm đó tôi đến bệnh viện lấy bản sao giấy tờ cuối cùng.

Anh hỏi:

“Khi nào cô đi?”

“Sáng thứ Bảy.”

“Có cần tôi đưa ra sân bay không?”

Theo phản xạ, tôi định nói làm vậy sẽ phiền anh.

Nhưng lời đến bên miệng lại biến thành:

“Không cần đâu, tôi tự đi được.”

Văn Dữ mỉm cười.

“Được.”

Anh không cố nài ép.

Chỉ đưa cho tôi một tờ giấy ghi chú.

Bên trên ghi lịch chạy mới nhất của xe buýt sân bay.

“Tôi sợ cô tra phải thông tin cũ.”

Tôi nhận lấy.

“Cảm ơn anh.”

Anh nói:

“Chúc cô có chuyến đi vui vẻ.”

Hôm thứ Bảy ấy, bầu trời xanh trong.

Trước khi khoác túi bước ra khỏi nhà, tôi đặt ảnh mẹ và những mảnh ngọc bình an đã vỡ vào ngăn riêng trong hành lý.

Miếng ngọc bình an đã vỡ ấy, tôi không đem đi sửa.

Đã vỡ thì chính là đã vỡ.

Có những thứ không cần phải cố gắng ép chúng trở lại hình dạng ban đầu.

Tôi khóa cửa, bước xuống dưới nhà.

Xe buýt sân bay vừa vặn đến trạm.

Cửa xe mở ra, tôi quét mã rồi bước lên.

Bác tài hỏi:

“Đi đâu?”

Tôi đáp:

“Sân bay.”

Chiếc xe chậm rãi rời khỏi khu phố cổ.

Bên ngoài cửa sổ lần lượt lướt qua những quán ăn sáng quen thuộc, những cây hoa mộc và cây cầu mà thời thơ ấu tôi đã đi qua không biết bao nhiêu lần.

Tôi nhẹ nhàng chạm vào bức ảnh trong túi.

“Mẹ, con đi đây.”

“Lần này không phải con rời xa mẹ.”

“Mà là con đưa mẹ cùng đi ngắm nhìn thế giới.”

Ánh nắng bên ngoài cửa sổ rực rỡ.

Tôi chợt nhớ đến năm năm trước, khi kéo vali đi lấy chồng ở Bắc Thành, tôi cũng từng nghĩ mình đang chạy về phía hạnh phúc.

Khi ấy, tôi đã giao con đường trở về nhà cho Lục Lâm Châu.

Cứ ngỡ anh sẽ nhớ nơi tôi xuất phát, cũng sẽ đưa tôi trở về khi tôi cần.

Sau này tôi mới hiểu ra.

Không thể giao tấm vé trở về nhà vào tay người khác.

Người thật lòng yêu bạn sẽ không bắt bạn phải xếp hàng chờ đợi vào lúc bạn đau đớn nhất.

Còn cảm giác an toàn thật sự chính là khi tôi muốn đi thì đi, muốn về thì về.

Không cần chờ ai sắp xếp.

Cũng chẳng cần cầu xin ai đặt mình lên vị trí ưu tiên.

Khi máy bay cất cánh, Nam Thành dần thu nhỏ dưới tầng mây.

Tôi tựa vào cửa sổ, nhắm mắt lại.

Từ loa phát thanh vang lên lời thông báo dịu dàng.

Hành trình bay sắp bắt đầu.

Tôi nắm chặt bức ảnh trong túi, khẽ nói:

“Mẹ, con sẽ sống thật tốt.”

Không có ai đáp lại.

Nhưng ánh nắng rơi trên mu bàn tay tôi, thật ấm áp.

Lần này, cuối cùng tôi cũng đã bước đi trên con đường của chính mình.