Chương 8 - Tái Sinh Không Cần Bắt Chước

Tôi suy nghĩ một lát rồi lắc đầu.

“Không được ạ.”

Mẹ sững người.

Tôi lấy lại tấm thiệp, kẹp nó vào cuốn sổ.

“Đây là tấm thiệp con viết cho mẹ.”

“Nhưng bây giờ, nó cũng là bằng chứng con muốn giữ lại cho chính mình.”

Bằng chứng rằng tôi đã từng cố gắng yêu thương bố mẹ.

Cũng từng cố gắng để được bố mẹ yêu thương.

Chỉ tiếc là tôi đã không thành công.

Ngày tôi chuyển vào ký túc xá, bố lái xe đưa tôi đi.

Dọc đường, mấy lần ông định nói gì đó, nhưng cuối cùng lại nuốt lời vào trong.

Đến cổng trường, bố giúp tôi lấy vali xuống.

“Tiểu Mãn.”

Tôi quay đầu.

Bố nhìn tôi, giọng khàn khàn.

“Trước đây là bố không tốt.”

Tôi gật đầu.

“Vâng.”

Dường như bố không ngờ tôi lại bình tĩnh đến vậy.

Trong mắt ông thoáng hiện lên vẻ hoảng hốt.

“Con không mắng bố sao?”

Tôi nói:

“Trước đây con từng mắng, từng khóc, từng giải thích. Nhưng bố mẹ đều không nghe.”

Bố đứng chết lặng tại chỗ, như vừa bị thứ gì đó đè nặng lên người.

Tôi kéo vali đi vào trường.

Mới đi được vài bước, bố lại gọi tôi.

“Vậy sau này con còn về nhà không?”

Tôi không trả lời ngay.

Trước tòa ký túc xá, rất nhiều sinh viên đang đi qua đi lại.

Có người làm nũng với bố mẹ, nói mình quên mang gối.

Có người ôm mẹ khóc, nói không muốn ở ký túc xá.

Nhìn họ, tôi chợt nhớ đến đêm cuối cùng của kiếp trước.

Khi ấy, tôi cũng mong có ai đó đến tìm mình.

Cho dù chỉ gõ cửa một lần.

Cho dù chỉ hỏi một câu:

Tiểu Mãn, con sao vậy?

Nhưng chẳng có ai cả.

Tôi quay đầu nhìn bố.

“Để xem tình hình thế nào đã ạ.”

Hai vai bố lập tức sụp xuống.

Tôi quay người bước vào trường.

Tối hôm đó, tôi nằm trên giường ký túc xá, không đeo chiếc kính cũ.

Chiếc kính mới được đặt bên cạnh gối.

Giữa không trung không còn xuất hiện những dòng bình luận nữa.

Không còn ai bảo tôi bắt chước chị gái.

Không còn ai bắt tôi nhận lỗi.

Cũng không còn ai nói rằng chẳng có người nào yêu thương tôi.

Thế giới yên tĩnh đến mức có chút xa lạ.

Nhưng tôi biết, mọi chuyện vẫn chưa kết thúc.

Vết thương sẽ không lập tức lành lại chỉ vì sự thật được phơi bày.

Ngày nào mẹ cũng nhắn tin cho tôi.

Bà bắt đầu hỏi tôi đã ăn gì, có lạnh không, có quen sống ở ký túc xá không.

Bố cũng vụng về chuyển tiền cho tôi, kèm theo lời nhắn:

“Mua chút đồ con thích ăn, loại có vị mặn ấy.”

Họ đang cố gắng bù đắp.

Nhưng sự bù đắp không phải cỗ máy thời gian.

Nó không thể đưa tôi ở kiếp trước, người đã nằm chờ suốt một đêm trong bóng tối, quay trở lại.

Sau này, chị gái cũng gửi cho tôi rất nhiều tin nhắn.

Ban đầu, chị mắng chửi tôi.

Nói rằng tôi đã hủy hoại chị.

Nói rằng tôi khiến chị không còn mặt mũi nhìn họ hàng.

Sau đó, những lời mắng chửi lại biến thành lời xin lỗi.

Chị nói khi ấy chị chỉ quá sợ mất đi bố mẹ.

Nói rằng thực ra chị rất ghen tị khi thấy tôi thỉnh thoảng cũng được bố mẹ chú ý.

Đọc xong, tôi chỉ trả lời bốn chữ:

“Đừng liên lạc nữa.”

Sau đó, tôi chặn chị.

Tôi không muốn nghe chị giải thích thêm.

Nỗi ấm ức của chị không thể xóa bỏ nỗi đau của tôi.

Sự sợ hãi của chị cũng không phải lý do để chị làm tổn thương tôi.

Sau này, vào một ngày cuối tuần, tôi trở về nhà lấy đồ.

Mẹ đang hầm canh trong bếp.

Vừa nhìn thấy tôi, bà lập tức hỏi:

“Hôm nay mẹ nấu riêng cho con một nồi canh mặn, con có muốn uống một bát không?”

Tôi đứng ở cửa, ngẩn người vài giây.

Sau đó gật đầu.

“Vâng ạ.”

Khi bát canh được bưng lên, hơi nóng chậm rãi bốc lên từng làn.

Mẹ ngồi đối diện, dè dặt nhìn tôi.

Bố cũng ngồi bên cạnh, không dám tùy tiện bắt lỗi tôi như trước đây nữa.

Chị gái không có nhà.

Nghe nói chị đã chuyển đến sống ở nhà bà ngoại.

Trong nhà yên tĩnh đến lạ thường.

Tôi uống một ngụm canh.

Là vị mặn.

Thực ra hương vị cũng bình thường, thậm chí mẹ còn cho hơi nhiều muối.

Nhưng tôi vẫn chậm rãi uống hết.

Hốc mắt mẹ lại đỏ lên.

Bà nói:

“Tiểu Mãn, sau này con thích gì thì cứ nói với mẹ nhé.”

Tôi nhìn xuống đáy bát, khẽ đáp một tiếng.

Tôi sẽ nói.

Nhưng không phải để lấy lòng bất kỳ ai.

Cũng không phải để chứng minh rằng mình xứng đáng được yêu thương.

Chỉ là cuối cùng tôi đã học được cách sống đúng với con người thật của mình.

Sau này, tôi khóa chiếc kính cũ vào ngăn kéo.

Tôi không vứt nó đi.

Nó nhắc nhở tôi rằng có những lời nói dù khoác lên mình vỏ bọc “vì muốn tốt cho bạn”, nhưng thực chất lại có thể đang đẩy bạn xuống vực sâu.

Nó cũng nhắc nhở tôi đừng bao giờ vì muốn được người khác nhìn thấy mà biến bản thân thành một người khác.

Những dòng bình luận đã biến mất.

Chị gái không thể tiếp tục đóng vai nạn nhân bị tôi ép đến phát điên nữa.

Cuối cùng bố mẹ cũng biết, tôi không phải người bẩm sinh hay ghen tị, cũng chẳng phải đứa con độc ác.

Nhưng trong lòng tôi hiểu rất rõ.

Sự thật có thể được phơi bày.

Lời dối trá có thể bị vạch trần.

Những dòng chữ từng lơ lửng giữa không trung ấy cũng có thể biến mất mãi mãi.

Nhưng tôi của kiếp trước, người cho đến tận lúc chết vẫn còn chờ bố mẹ đến gõ cửa phòng, sẽ chẳng bao giờ có thể quay trở lại nữa.

HẾT TRUYỆN.