Chương 5 - Tái Sinh Để Chờ Đợi Tai Nạn

“Đi học có tác dụng gì? Học xong đại học chẳng phải vẫn đi làm thuê cho người ta sao? Bây giờ ra ngoài học một nghề, ít ra còn có thể tự nuôi sống mình.”

Tôi nằm trên giường gấp.

Nghe cuộc đối thoại bên kia tường.

Không tức giận.

Kiếp trước những lời này tôi đã nghe ba năm.

Mỗi câu đều giống như dao.

Tôi của năm mười bảy tuổi không hiểu thế nào gọi là “người đi trà lạnh”.

Không hiểu thế nào gọi là “con có hiếu cũng khó bền bên giường bệnh lâu ngày”—huống chi tôi thậm chí còn chẳng bị bệnh, chỉ riêng sự tồn tại đã là gánh nặng của họ.

Kiếp này.

Tôi nhét tai nghe vào.

Nghe nhạc.

Bài Hương Lúa của Châu Kiệt Luân.

“Nếu bạn có quá nhiều oán than với thế giới này, ngã rồi sẽ không dám tiếp tục bước tới.”

Ngân nga theo bài hát.

Trở mình.

Đếm ngày.

Còn tám ngày.

Tuần thứ tư.

Công ty bảo hiểm gọi điện đến.

Trưa hôm đó, thím hai ra ngoài mua rau, chú hai đi làm.

Trong nhà chỉ có một mình tôi.

Điện thoại reo.

Số lạ.

“Xin hỏi có phải anh Lâm Viễn không ạ?”

“Là tôi.”

“Đây là trung tâm bồi thường của Bảo hiểm Nhân thọ Trung Quốc, ba phần bảo hiểm tai nạn anh mua đã được xét duyệt bồi thường thông qua Người được bảo hiểm Lâm Kiến Quốc, Vương Tú Anh, Lâm Tiểu Bảo đều đã được xác nhận phù hợp điều kiện bồi thường.”

Tim tôi đập nhanh hơn.

Nhưng giọng nói vẫn bình ổn.

“Ừm, tôi biết rồi.”

“Tổng số tiền bồi thường là bốn triệu năm trăm nghìn tệ chẵn—”

Gì cơ?

Bốn triệu rưỡi?

Trước đó tôi tính là ba triệu mà?

“Xin lỗi, chị nói bao nhiêu?”

“Bốn triệu năm trăm nghìn. Sản phẩm anh mua có điều khoản bồi thường thêm khi xảy ra tai nạn giao thông công cộng, cùng điều khoản bồi thường gấp đôi do thiên tai. Ba người được bảo hiểm đều phù hợp tiêu chuẩn bồi thường do thiên tai, nên mỗi hợp đồng trên nền mức bảo hiểm cơ bản một triệu năm trăm nghìn có thêm năm trăm nghìn bồi thường phụ. Tổng cộng bốn triệu năm trăm nghìn tệ.”

Bốn triệu rưỡi.

Nhiều hơn dự tính của tôi một triệu rưỡi.

Kiếp trước lúc xem điều khoản bảo hiểm tôi xem quá qua loa, chỉ nhớ mức bảo hiểm cơ bản, quên mất điều khoản phụ.

“Xin hỏi tiền bồi thường của anh chuyển vào thẻ ngân hàng nào?”

“Ngân hàng Công thương.”

Tôi đọc số thẻ.

Đó là một chiếc thẻ tôi lén tự đi mở ở ngân hàng lúc mười sáu tuổi.

Chưa từng nói cho bất kỳ ai biết.

“Vâng, dự kiến trong vòng ba đến năm ngày làm việc sẽ về tài khoản. Anh chú ý kiểm tra.”

“Cảm ơn.”

Cúp máy.

Tôi đứng giữa phòng khách nhà chú hai.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu lên mu bàn chân.

Ấm áp.

Bốn triệu rưỡi.

Mười bảy tuổi.

Tôi đã có bốn triệu rưỡi.

Mà họ hàng của tôi vẫn đang vì chia nhau một căn nhà và một chiếc xe cũ mà đánh nhau vui quên trời đất.

Tôi cúi đầu.

Cười.

Cười thành tiếng.

Sau đó vội vàng nén lại.

Hít sâu một hơi.

Tiếp tục làm đứa nhỏ đáng thương tội nghiệp, ăn nhờ ở đậu chẳng hiểu gì.

Nhịn thêm năm ngày.

Năm ngày sau tiền về tài khoản.

Đến lúc đó—

Tôi sẽ để họ biết.

Thế nào gọi là “ngày xưa anh hờ hững chẳng thèm để ý, hôm nay anh trèo cao cũng chẳng với tới”.

Không.

Không đúng.

Tôi không muốn để họ trèo cao.

Tôi muốn họ ngay cả cơ hội trèo cao cũng không có.

【Chương 7】

Ngày hai mươi tháng tám.

Tiền về tài khoản.

Bốn triệu rưỡi.

Nằm ngay ngắn trong tài khoản Ngân hàng Công thương của tôi.

Dãy số rất dài.

4,500,000.00.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình điện thoại suốt một phút.

Kiếp trước lúc chết cóng, trong thẻ ngân hàng của tôi có bao nhiêu tiền?

Ba trăm hai mươi.

Trong đó ba trăm là tiền công nhật của tháng đó còn chưa kịp tiêu.

Hai mươi là vốn có từ trước.

Từ ba trăm hai mươi đến bốn triệu rưỡi.

Cách nhau một đời.

Nhưng cũng chỉ cách một ý nghĩ.

Ý nghĩ của một thiếu niên mười bảy tuổi bước vào công ty bảo hiểm.

Tôi tắt điện thoại.

Rửa mặt.

Soi gương.

Người trong gương gầy đi một vòng.

Một tháng này ở nhà chú hai, chưa từng ăn được một bữa ra hồn.

Thím hai nấu cơm chưa bao giờ đợi tôi, có lúc tôi về thì chỉ còn một miếng cơm nguội.

Có lúc ngay cả cơm nguội cũng không có.

“Tự pha bát mì đi.”

Khi nói câu này, bà ta ngay cả đầu cũng không quay lại.

Không sao rồi.

Kết thúc cả rồi.

Hôm nay là ngày cuối cùng.

Tối.

Nhà chú hai.

Giờ cơm tối.

Thím hai làm thịt kho tàu.

Hiếm thấy.

Đương nhiên không phải làm cho tôi.

Là hôm nay chú hai được thưởng, tự khao mình.

Tôi ngồi bên bàn, gắp một miếng thịt.

Thím hai liếc tôi một cái.

Ý nghĩa của ánh mắt đó rất rõ ràng—mày cũng xứng ăn à?

Tôi không để ý đến bà ta.

Lại gắp một miếng.

Nhai rất chậm.

Rất hưởng thụ.

Đũa của thím hai gõ lên bàn hai cái.

“Tiểu Viễn à, học kỳ sau khai giảng có phải cháu phải nộp học phí không?”

“Vâng.”

“Bao nhiêu tiền?”

“Hai nghìn.”

“Không phải bác cả cháu nói giúp cháu quản tiền à? Đến tìm ông ấy mà đòi.”

Ý là—đừng đến tìm chúng tôi đòi.

Tôi nuốt miếng thịt xuống, gật đầu: “Vâng.”

Sau đó tôi nói một câu.

“Thím hai, thật ra ngày mai cháu sẽ chuyển đi.”

Đũa đang gắp thức ăn của thím hai dừng lại.

Chú hai ngẩng đầu.

“Chuyển đi? Đi đâu?”

“Cháu thuê một căn nhà ở ngoài.”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: