Chương 23 - Sủi Cảo Bí Ẩn

“Nhưng nếu nó vốn chẳng phải người nhà họ Phương, nó lấy tư cách gì mà tiêu tiền nhà họ Phương, lấy tư cách gì mà dùng sổ hộ khẩu, lấy tư cách gì dùng cái tên Phương Đường để vào học Bắc Đại?”

Từng câu từng chữ của bà ta đều đâm trúng vào chỗ hiểm của tôi.

Đứng bên ngoài, tôi chợt hiểu tại sao bà ta lại chọn thời điểm đang trên đường chuyển trại để khai báo.

Vì bà ta thừa biết, chỉ cần khơi ra tranh chấp thân phận, toàn bộ quy trình lại buộc phải dừng lại để xác minh.

Bà ta chính là muốn vắt kiệt sức lực của tôi, khiến tôi không thể xoay xở kịp.

Cảnh sát hỏi bà ta bằng chứng.

Hà Mỹ Cầm lấy từ lớp lót trong của áo ra một chiếc túi nilon nhỏ được gấp nếp cẩn thận.

Trong túi có một tờ giấy đã ố vàng.

Trên đó ghi kết luận giám định ADN.

Kết luận là: Hà Mỹ Cầm và Phương Đường không có quan hệ huyết thống mẹ con.

Ngày tháng ghi trên giấy là từ 3 năm trước.

Bố tôi nhìn thấy dòng chữ đó, cả người loạng choạng.

Tôi lại bình thản đến lạ thường.

3 năm trước.

Nếu bà ta biết tôi không phải con bà ta từ 3 năm trước, tại sao lúc đó không nói?

Tại sao lại phải chờ đến khi tôi thi đỗ Bắc Đại mới nói?

Cảnh sát tiếp nhận tờ giấy, trước tiên kiểm tra tên trung tâm giám định.

Thầy Cố cũng ghé mắt nhìn một cái.

Thầy nhíu mày: “Cơ sở này tôi chưa nghe tên bao giờ.”

Cô chủ nhiệm lập tức lấy điện thoại ra tra cứu.

Chưa đến nửa phút, cô ngẩng lên.

“Cơ sở này 2 năm trước đã bị tước giấy phép vì phát hành kết quả sai quy định.”

“Hơn nữa trên trang chủ của họ không tra được mã số hồ sơ này.”

Sắc mặt Hà Mỹ Cầm hơi biến đổi.

Nhưng bà ta vẫn mạnh miệng.

“Không tra được trên mạng thì là đồ giả à?”

“Tôi là đàn bà nhà quê, bỏ tiền ra làm cái giám định, còn rành rẽ được dăm ba cái mã số của các người chắc?”

Tôi nhìn bà ta.

“Bà lấy mẫu xét nghiệm của ai?”

Khóe miệng bà ta khựng lại.

Tôi hỏi tiếp: “3 năm trước tôi học nội trú ở trường chuyên huyện, bà làm sao lấy được mẫu của tôi?”

“Bà lấy tóc tôi, hay là lấy bàn chải đánh răng của tôi?”

Hà Mỹ Cầm bắt đầu cáu bẳn.

“Tao là mẹ mày, tao lấy đồ của mày thì làm sao?”

Tôi đáp: “Bà vừa mới nói bà không phải mẹ tôi cơ mà.”

Phòng thẩm vấn bỗng chốc im ắng.

Bố tôi đưa tay ôm mặt.

Không phải vì ông tin lời bà ta.

Mà là ông bị đè bẹp bởi đống nợ nần thối nát suốt 18 năm qua đến mức không thở nổi.

Cảnh sát niêm phong tờ giấy giám định.

“Thật giả chúng tôi sẽ xác minh.”

“Đồng thời sẽ trích lục hồ sơ khai sinh từ bệnh viện.”

Hà Mỹ Cầm bỗng hoảng hốt.

“Kiểm tra thì kiểm tra.”

“Y tá năm đó chuyển công tác hết rồi, hồ sơ cũng chưa chắc đã đầy đủ.”

“Các người không tra ra được, chứng tỏ tôi nói không sai.”

Bà ta lỡ miệng lộ đuôi quá nhanh.

Cảnh sát ngẩng lên liếc bà ta.

“Bà làm sao biết hồ sơ chưa chắc đã đầy đủ?”

Hà Mỹ Cầm câm bặt.

Lòng tôi lại chùng xuống.

Nửa tiếng sau, cảnh sát liên hệ với Bệnh viện Phụ sản huyện.

Phòng hồ sơ của bệnh viện gọi điện lại rất nhanh.

Hồ sơ giấy năm tôi sinh ra vẫn còn.

Nhưng có một trang biên bản bàn giao trẻ sơ sinh, mấy hôm trước có người mượn đọc rồi không trả lại.

Cái tên ghi trong sổ đăng ký mượn đọc là Hà Mỹ Cầm.

Nghe xong, bố tôi đấm mạnh một cú vào tường.

Máu rỉ ra qua kẽ tay ông.

Cô chủ nhiệm vội vàng kéo ông lại.

Mặt thầy Cố cũng đanh lại.

“Bà ta đã động tay vào hồ sơ sinh từ trước.”

“Chuyện này không phải bà ta bốc đồng nghĩ ra đâu.”

Tôi nhìn Hà Mỹ Cầm đang ngồi trong phòng thẩm vấn.

Bà ta cúi đầu, hai vai rung rung.

Giống như đang khóc.

Nhưng tôi biết bà ta không hề khóc.

Bà ta đang cười.

Đúng lúc đó, bệnh viện gọi lại cuộc điện thoại thứ hai.

Giọng nhân viên phòng hồ sơ rất gấp gáp.

“Chúng tôi tìm được cô y tá lớn tuổi chịu trách nhiệm đỡ đẻ năm đó rồi.”

“Cô ấy nói cô ấy vẫn nhớ Phương Đường.”

“Vì năm đó lúc đứa trẻ vừa chào đời, người mẹ đã lén dùng kéo cắt đứt vòng định danh sơ sinh trên cổ tay đứa bé.”

**20**

Lúc chúng tôi vội vã đến Bệnh viện Phụ sản huyện, trời đã sập tối.

Đèn trong tòa nhà cũ chớp nháy liên tục, hành lang thoang thoảng mùi thuốc sát trùng quyện với mùi vôi vữa bong tróc.

Cô y tá già họ Thẩm, nay đã nghỉ hưu, được bệnh viện gọi khẩn cấp từ nhà đến.

Tóc cô đã bạc phơ, nhưng bước đi vẫn rất vững vàng.

Vừa thấy bố tôi, cô nhìn chằm chằm một lúc lâu.

“Anh là Phương Chí Viễn đúng không?”

Bố tôi vội gật đầu.

“Vâng, là tôi.”

Cô Thẩm thở dài.

“Hồi đó anh gầy tong teo, ngồi thu lu ngoài cửa phòng sinh, hễ nghe tiếng trẻ con khóc là lại bật dậy.”

“Y tá báo là con gái, anh còn bảo con gái thì tốt, con gái tình cảm.”

Viền mắt bố tôi tức thì đỏ hoe.

Hà Mỹ Cầm đã vô số lần nói rằng, lúc tôi chào đời, bố tôi chê bai tôi là thân con gái.

Bà ta bảo ông hút thuốc lá giải sầu trắng đêm trước cổng bệnh viện.

Bà ta bảo cái nhà này từ lúc tôi chào đời đã chẳng còn hy vọng gì nữa.

Hóa ra những lời đó cũng là dối trá.

Tôi hạ giọng hỏi: “Cô Thẩm, chuyện cái vòng tay là sao ạ?”

Cô Thẩm liếc nhìn tôi, ánh mắt đầy phức tạp.

“Cháu sinh xong, y tá đã tuân thủ quy trình đeo vòng định danh cho cháu, trên đó ghi tên mẹ, số giường, giới tính và thời gian sinh.”