Sự Tính Toán Của Một Người Đàn Ông

Tài khoản ngân hàng trong nước, tôi chỉ để lại vài chục nghìn, đủ dùng cho chi tiêu thường ngày trước khi rời đi.

Xong hết mọi việc, tôi mới có thời gian nhìn điện thoại.

Hơn trăm cuộc gọi nhỡ, hàng chục tin nhắn chưa đọc.

Mới nhất là một tin nhắn do Lâm Duyệt gửi nửa tiếng trước.

Đó là một đoạn văn đầy căm hận.

“Lâm Mặc, có bản lĩnh thì đừng bao giờ quay lại!”

“Nếu bố mẹ bị anh chọc tức mà xảy ra chuyện gì, anh cũng đừng quan tâm!”

“Tôi chờ xem sau này khi anh già rồi, cô độc không ai lo, chết chẳng ai đưa tiễn thì sẽ ra sao!”

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó rất lâu.

Sau đó, tôi khẽ cười.

Tôi chặn luôn tin nhắn đó, cùng với số điện thoại của cô ta, đưa vào danh sách đen.

Tàn tích cuối cùng của cái gọi là tình thân, cũng theo tin nhắn này, bị tôi cắt đứt triệt để.

Từ nay trở đi, trong thế giới của tôi, sẽ không còn họ nữa.

Cuộc sống mới, tôi đến đây.

05

Tất cả các thủ tục, hộ chiếu, visa, dưới sự hỗ trợ của Triệu Khải, đều được hoàn thành với tốc độ nhanh đến mức khó tin.

Ngày cuối cùng trước khi rời đi, tôi đến trung tâm thương mại cao cấp nhất thành phố.

Tôi mua cho mình vài bộ quần áo mới tinh, đường may chỉnh tề, chất liệu cao cấp.

Phong cách của chúng không còn là kiểu công sở trầm tối cứng nhắc trước đây, mà sáng sủa hơn, thoải mái hơn, phù hợp để dạo bước dưới ánh mặt trời châu Âu.

Trong gương, khi tôi thay bộ đồ mới, cảm giác như chính mình cũng đã đổi thành một con người khác.

Đôi lông mày luôn cau chặt bao năm qua đã giãn ra, sự mệt mỏi và lạc lõng trong ánh mắt cũng được thay thế bằng một sự mong đợi cho tương lai.

Sau đó, tôi lái xe đến nhà ba mẹ.

Chính là căn nhà mà năm đó tôi bỏ tiền ra mua cho họ.

Trong nhà không có ai.

Tôi đoán họ vẫn còn đang lang thang ngoài đường, sốt ruột đi tìm tôi như ba con ruồi mất đầu.

Tôi dùng chìa khóa mở cửa, đặt toàn bộ chìa khóa liên quan đến thành phố này — bao gồm chìa khóa xe, chìa khóa dự phòng của căn hộ — lên tủ giày cạnh cửa.

Tôi nhìn quanh căn nhà từng vô cùng quen thuộc này.

Bức ảnh gia đình treo trên tường, trong ảnh tôi cười gượng gạo và cứng nhắc, bị họ vây quanh, giống hệt một công cụ được đóng gói đẹp đẽ.

Tôi không mang theo gì.

Cũng không để lại gì.

Ngoại trừ những thứ tôi đã trả tiền từ lâu — những món tài sản lạnh lẽo vô cảm.

Cuối cùng, tôi đến gặp Triệu Khải.

Chúng tôi đến quán bar quen thuộc, gọi loại whisky ngon nhất.

“Thật sự muốn đi rồi?” Triệu Khải rót đầy ly cho tôi, ánh mắt phức tạp.

“Ừ.”

“Không hối hận?”

“Tại sao phải hối hận?” Tôi nâng ly chạm nhẹ với cậu ấy, “Tôi chỉ đang đi sống cuộc đời đáng lẽ thuộc về tôi.”

Cậu ấy im lặng vài giây, rồi bật cười thoải mái.

“Nói hay lắm! Đm, tôi còn thấy ghen tị với cậu đấy.”

Tôi lấy từ trong túi ra một phong bì và một thẻ ngân hàng, đẩy đến trước mặt cậu ấy.

“Trong phong bì là vài ủy thác của tôi, còn trong thẻ là tiền thù lao và một khoản dự phòng. Sau này, chuyện trong nước nhờ cậu.”

Triệu Khải không khách sáo, trịnh trọng nhận lấy.

“Yên tâm đi, ‘gia đình’ cậu, tôi sẽ ‘chăm sóc’ thật kỹ.” Cậu ấy nháy mắt với tôi, nụ cười mang theo chút nghịch ngợm không thiện ý.

Chúng tôi uống rất nhiều, nói rất nhiều chuyện.

Từ những trò ngốc nghếch hồi nhỏ đến những kế hoạch tương lai.

Như muốn đem cả ba mươi năm tình bạn, nén lại trong buổi tối này.

Khi bước ra khỏi quán bar, trời đã hửng sáng.

Triệu Khải ôm chặt lấy tôi.

“Mặc tử, sang bên đó rồi sống cho thật tốt. Quên hết mấy thứ rác rưởi ở đây đi. Cậu xứng đáng với những điều tốt đẹp nhất.”

“Cậu cũng vậy.”

Tôi lên taxi, thẳng hướng sân bay.

Thành phố trong buổi sớm mai vẫn còn chìm trong giấc ngủ.

Tôi nhìn những cảnh vật quen thuộc ngoài cửa kính đang lùi lại thật nhanh — những tòa nhà, những con đường mà tôi đi qua không biết bao lần — bỗng trở nên xa lạ vô cùng.

Tôi không hề có chút lưu luyến.

Nơi này không phải nhà tôi, chỉ là cái lồng giam giữ tôi hơn ba mươi năm.

Trong phòng chờ VIP của sân bay, tôi thay sang sim điện thoại nước ngoài.

Sau đó, tôi lấy chiếc sim trong nước đã dùng hơn mười năm, bẻ đôi, ném vào thùng rác mà không hề do dự.

Máy bay lăn bánh, tăng tốc, rồi lao vút lên trời cao.

Tôi tựa đầu vào cửa sổ, nhìn thành phố phía dưới thu nhỏ lại, mờ dần, cuối cùng chỉ còn là một chấm đen nhỏ bé vô nghĩa.

Tạm biệt.

Tôi thầm nói trong lòng.

Không bao giờ gặp lại.

Cùng lúc đó, sau mấy ngày mấy đêm tìm kiếm vô ích, cha mẹ và em gái tôi cuối cùng phát hiện ra rằng nhà tôi đã hoàn toàn trống rỗng.

Họ gọi thợ khóa, phá cửa căn hộ Giang Cảnh số Một.

Chào đón họ là căn phòng trống không, và một tấm danh thiếp mà bên môi giới để lại — thông báo căn nhà đã đổi chủ.

Họ tra được hồ sơ giao dịch, và khi thấy con số mười lăm triệu ấy, cả ba người lập tức sụp đổ.

Họ điên cuồng gọi cho tôi, nhắn cho tôi, nhưng phát hiện mọi phương thức liên lạc đều vô hiệu.

Tôi như bốc hơi khỏi thế gian này, biến mất khỏi thế giới của họ không còn dấu vết.