Chương 1 - Sự Thức Tỉnh Trong Ngày Tận Thế
Ngày tận thế giáng xuống hôm đó, nhà tôi thức tỉnh ba người cấp S.
Bố tôi, Tô Liệt, là dị năng giả hệ hỏa cấp S, một quyền có thể đánh xuyên cả biển xác sống, người trong căn cứ đều gọi ông là “Hỏa Thần”.
Mẹ tôi, Triệu Hàn, là dị năng giả hệ băng cấp S, có thể đóng băng cả một con phố trong nháy mắt, những người sống sót gọi bà là “Băng Nữ Vương” sau lưng.
Anh trai tôi, Tô Thần, dị năng không gian cấp S cộng với dịch chuyển tức thời, là vị cứu tinh của cả căn cứ, mỗi ngày có vô số người quỳ xuống cầu anh giúp vận chuyển vật tư, cứu người thân.
Chỉ có tôi, Tô Vãn, hai mươi mốt tuổi, sinh viên năm ba, không có bất kỳ dị năng nào.
Ba tháng sau ngày tận thế, tôi học được cách dùng ít thức ăn nhất để sống qua một ngày, cách nín thở giả chết giữa bầy xác sống, cách cúi đầu bước nhanh đi qua dưới ánh mắt khinh bỉ của các dị năng giả.
Tôi cứ tưởng đó là tương lai của mình rồi — với thân phận một “người bình thường”, sống lay lắt trong tận thế, làm liên lụy gia đình, cho đến một ngày bị xác sống cắn chết, hoặc bị căn cứ xem như vật hy sinh mà vứt bỏ.
Nhưng tôi không ngờ, ngày đó lại đến nhanh như vậy.
Em trai tôi, Tiểu Vũ, bị sốt, sốt đến mức hôn mê bất tỉnh. Phòng y tế nói thuốc kháng sinh đã hết, phải chờ một tuần. Còn bên phòng thí nghiệm của căn cứ vừa đúng lúc có một “dự án tình nguyện” — chỉ cần tôi tự nguyện tham gia, sẽ đổi được một lô kháng sinh.
Mẹ kéo tôi vào góc khuất, giọng dịu dàng như lúc còn bé dỗ tôi ngủ.
“Vãn Vãn, con là người bình thường, sống cũng chỉ làm vướng chân mọi người. Hy sinh một mình con, có thể cứu cả nhà — chẳng phải đây chính là tận thế sao?”
Tôi nhìn vào mắt bà, nhìn người cha im lặng phía sau, nhìn anh trai né tránh ánh mắt tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt cảm thấy có thứ gì đó trong cơ thể mình vỡ nát.
Ba ngày sau, tôi bị đưa vào phòng thí nghiệm của căn cứ.
Nằm trên bàn phẫu thuật, khi đầu kim đâm vào cổ tôi, chất lỏng lạnh buốt được đẩy vào mạch máu.
Rồi tôi nghe thấy bên ngoài truyền đến tiếng gào rú long trời lở đất — biển xác sống tấn công thành sớm hơn, phòng tuyến dị năng giả của căn cứ bị xé toạc một lỗ hổng.
Còn con xác sống cắn rách cổ tôi, sau khi hút cạn máu tôi, bỗng nhiên dừng lại.
Đôi mắt nó từ màu xám trắng đục ngầu, biến thành màu vàng trong suốt.
Nó quỳ xuống.
Không, là “chúng” quỳ xuống — những xác sống đang cắn xé con người ngoài cửa đồng loạt quỳ rạp xuống, hướng về phía tôi.
Toàn thân tôi dính đầy máu, ngồi bật dậy từ trên bàn phẫu thuật.
Cúi đầu nhìn xuống, vết thương bị cắn ở cổ tay đang lành lại với tốc độ mắt thường cũng có thể thấy được.
Ngoài cửa, bố mẹ tôi và anh trai đang bị bầy xác sống bao vây, dị năng sắp cạn kiệt.
Họ quay đầu lại, nhìn thấy tôi ngồi giữa vũng máu.
Trong mắt bố tôi lần đầu tiên xuất hiện nỗi sợ.
Môi mẹ tôi mấp máy, nhưng không phát ra âm thanh nào.
Anh trai tôi run rẩy toàn thân, lẩm bẩm: “Vãn Vãn… em, em là thứ gì vậy?”
Tôi đứng lên, chân trần giẫm qua khắp nền đầy vết máu.
“Mẹ,” tôi cười nói, “không phải mẹ nói con là người bình thường sao?”
Ngoài cửa sổ, biển xác sống phía sau tôi đồng loạt cúi đầu.
Chương 1: Ngày tận thế giáng xuống
Ngày tận thế giáng xuống hôm đó, tôi đang ở thư viện chạy luận văn.
Nghĩ lại thấy buồn cười, tôi đang viết một bài luận về “Sự dị hóa nhân tính trong văn học tận thế”, tra hơn ba mươi tài liệu tham khảo, viết hơn năm nghìn chữ, định tuần sau nộp cho giáo sư.
Rồi tận thế thật sự đến.
Khi tiếng còi báo động chói tai vang lên trong loa phát thanh, phản ứng đầu tiên của tôi là hệ thống phòng cháy của thư viện lại hỏng rồi. Tháng trước vừa diễn tập một lần, cái loa rách nát đó kêu suốt nửa tiếng mới bị người ta tắt đi.
Cho đến khi ngoài cửa sổ có người vừa hét vừa chạy qua.
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy một người đàn ông mặc đồng phục bảo vệ từ cửa thư viện lao như điên qua vì chạy quá gấp nên cả dép cũng văng mất một chiếc. Mà phía sau anh ta là một người đàn ông khác cũng mặc đồng phục bảo vệ đang đuổi theo — không, không đúng, đó đã không còn là “người” nữa.
“Người” kia có cái cổ ngoẹo sang chín mươi độ, một cánh tay mềm oặt thõng xuống bên người, dáng chạy như một con rối gỗ bị đứt dây, xiêu vẹo nhưng nhanh đến kinh người.
Hắn đuổi kịp người bảo vệ phía trước.
Hắn lao lên.
Hắn đè lên người bảo vệ mà cắn xé điên cuồng.
Máu bắn ra xa ba mét, văng lên một chiếc ô tô màu trắng bên cạnh, rồi theo cánh cửa xe chảy xuống, tụ lại trên nền xi măng thành một vũng nhỏ.
Tôi áp sát cửa sổ tầng ba của thư viện nhìn cảnh tượng bên dưới, ngón tay siết chặt khung cửa đến trắng bệch.
Tôi muốn hét lên, nhưng không hét được.
Tôi muốn chạy, nhưng chân không nghe lời.
Tôi cứ thế đứng đó, nhìn cái “người” kia cắn nát mặt mũi người “người” khác, cho đến khi từ xa truyền đến thêm nhiều tiếng hét, tiếng còi cảnh sát, tiếng kính vỡ.
Loa phát thanh đột nhiên vang lên.
Không còn là loa của thư viện nữa, mà là còi báo động phòng không của cả thành phố.
Một giọng nữ máy móc lặp đi lặp lại: “Thông báo khẩn cấp: toàn thành phố tiến vào trạng thái ứng phó cấp một, đề nghị người dân lập tức trở về nhà, khóa chặt cửa sổ cửa ra vào, không được ra ngoài. Nhắc lại, đề nghị người dân lập tức trở về nhà, khóa chặt cửa sổ cửa ra vào, không được ra ngoài.”
Tôi lấy điện thoại ra, ngón tay run đến mức bấm không chuẩn màn hình.
Gọi cho bố trước.
Không ai nghe máy.
Rồi gọi cho mẹ.