Chương 1 - Sự Thật Sau Bức Ảnh
Mẹ gửi tin nhắn cho tôi, hào hứng rủ tôi cùng tham gia thử thách “hai mẹ con hoán đổi bữa ăn khuya” đang rất hot trên mạng gần đây, bảo tôi gửi một tấm ảnh đồ ăn khuya.
Tôi tiện tay gửi cho bà bức ảnh ăn lẩu cùng đồng nghiệp sau giờ tan ca.
Lúc mở điện thoại lại, hộp thư riêng đã nổ tung.
“Cầm tiền cha mẹ nuôi mà ở thành phố lớn ăn lẩu, lương tâm cô không cắn rứt à?”
“Mẹ bảy mươi tuổi gặm đồ ăn thừa nguội lạnh, cô thì sung sướng thảnh thơi, đúng là loại ký sinh hút máu!”
“Loại con bất hiếu thế này nên bị cả xã hội tẩy chay!”
Giữa muôn vàn lời mắng mỏ ngập trời, tôi mở tài khoản mạng xã hội của mẹ ra.
Trong ảnh thử thách bà đăng, bức ảnh nồi lẩu của tôi chiếm gần nửa màn hình.
Còn bữa khuya của bà là mấy miếng cơm nguội và nửa cục xương gặm dở, nhìn là biết đồ thừa nhặt ở hàng rong ven đường.
Chú thích ảnh là:
“Năm nay ruộng không có thu hoạch, chồng bệnh nằm liệt giường, tôi nai lưng nuôi con gái học xong đại học vẫn còn nợ nần. Tôi gần bảy mươi rồi, chẳng biết đến bao giờ mới được ăn bữa cơm nóng.”
Tôi giận đến tay run lên, lập tức vào bình luận đáp lại:
“Mẹ, tháng trước con mới chuyển cho mẹ 200 ngàn, ăn một bữa cơm nóng cũng không đủ à?!”
…
Bình luận của tôi lập tức bị xóa.
Tài khoản mạng xã hội cũng bị mẹ chặn.
Tôi gọi điện, chỉ nghe thấy giọng máy báo đối phương đang bận.
Tôi rối bời. Tôi không hiểu tại sao chính mẹ ruột của mình lại cố tình bôi nhọ tôi trên mạng.
Dù mẹ không phải là người hay thân thiết, nhưng tôi luôn cho rằng bà yêu tôi—vì tôi là con gái duy nhất trong một gia đình nông thôn.
Chẳng lẽ bà không biết rằng ác ý của người xa lạ trên mạng cũng là một nhát dao vô hình?
Tôi cố ép bản thân phải bình tĩnh lại, cầm lấy chìa khóa xe, chạy thẳng về quê.
Hai tiếng lái xe, tôi nghĩ đủ mọi khả năng.
Tôi thậm chí còn hy vọng—có khi nào tài khoản của mẹ bị hack? Hay đây chỉ là một cơn ác mộng?
Khi tôi đẩy cửa bước vào nhà, bên trong mọi người đang cười nói ăn uống rôm rả.
Mẹ cha tôi thấy tôi về, lập tức nín cười.
Mẹ chẳng đoái hoài đến dáng vẻ giận dữ run rẩy của tôi, ngược lại còn nhìn từ đầu đến chân chiếc áo khoác hàng hiệu mới mua của tôi, khóe miệng khẽ nhếch xuống:
“Về sao không báo trước? Chẳng có chút lễ nghĩa gì cả.”
Mắt đỏ hoe, tôi đập mạnh điện thoại lên bàn.
Dưới ánh đèn, bức ảnh so sánh bữa khuya càng thêm nổi bật.
Mẹ tôi hừ lạnh một tiếng, thản nhiên quét điện thoại tôi rơi xuống đất:
“Sao nào? Ảnh là do chính mày gửi cho tao, giờ lại có ý kiến à?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, nghiến từng chữ:
“Con hỏi mẹ—từ sau khi con tốt nghiệp, tháng nào con cũng gửi cho mẹ ba ngàn tiền sinh hoạt, tháng trước còn đưa mẹ hai trăm ngàn để sửa lại nhà ở quê.
Mẹ nói xem, sao mẹ lại nghèo đến mức phải đi nhặt đồ ăn thừa?!”
Tôi giận đến mức giọng run lên:
“Mẹ vu khống con trên mạng, để con bị cả Internet mắng chửi—mẹ được lợi gì? Tại sao mẹ phải làm vậy?”
Mẹ đột ngột đứng bật dậy, suýt nữa va vào tôi:
“Tao vu khống gì mày? Tao nói đều là sự thật!”
“Năm nay thu hoạch mùa thu không có, vậy mà mày dám đi du lịch!”
Bà nói mỗi câu, lại dí ngón tay vào vai tôi một cái:
“Nếu không phải mày không chịu về làm, đất có đến mức mất mùa không?”
“Mỗi tháng cho ba ngàn, lại đưa hai trăm ngàn sửa nhà, thế đã đủ làm gì?”
Bà càng nói càng kích động, nước bọt bắn đầy mặt tôi:
“Nhà còn đang nợ chưa trả hết, mỗi lần tao xin thêm ít tiền là mày lại né tránh! Tao sáu mươi mấy tuổi rồi, không làm thêm thì sống sao? Mày đúng là thứ không ra gì!”
“Tao không có học, cãi không lại mày, vậy để cư dân mạng phán xét! Mỗi người một câu, cũng đủ chửi tỉnh con bất hiếu như mày!”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, từng chữ rõ ràng:
“Mẹ với ba ở quê, mỗi tháng ăn uống nhiều lắm là hết một ngàn, tiền thuốc men của ba con vẫn luôn chuyển riêng cho mẹ, chưa từng bắt mẹ bỏ một xu!”
“Trước khi ba con bệnh, còn chạy xe đường dài kiếm được hơn tám ngàn mỗi tháng, nhà cũng có tích cóp.”
“Tiền sinh hoạt đại học con đều tự làm thêm, học phí thì nhờ học bổng, chưa từng xin mẹ một đồng.”
“Cộng cả hai trăm ngàn vừa đưa, nhà mình ít nhất cũng còn bốn trăm ngàn, sao lại nói còn nợ?!”
Tôi chất vấn bà:
“Hôm nay mẹ phải nói rõ—số tiền đó rốt cuộc tiêu vào đâu rồi? Nợ cái gì mà khiến mẹ phải đi nhặt đồ ăn, làm thuê?”