Chương 3 - Sự Thật Đằng Sau Người Giúp Việc
“Anh à, vợ em về rồi, hơi không vui. Anh giúp em nói với cô ấy mấy câu đi——anh cứ nói là em đã cãi nhau với mẹ em rồi, vì chuyện người giúp việc chăm mẹ sau sinh.”
Giọng anh ta không lớn. Nhưng tôi vẫn nghe thấy ở ngoài phòng khách.
Chỉ cách một bức tường thôi.
Tôi không đẩy cửa đi vào.
Tôi quay người, mở iPad ra.
Nhật ký đơn hàng Taobao.
Từ ngày chuyển nhà ba năm trước, tôi lật từng món một.
Máy xay nấu ăn, 799.
Lò nướng, 1299.
Bộ nồi, 689.
Máy lọc nước, 2600.
Máy lọc không khí, 4800.
Xe đẩy em bé (mua năm ngoái, lúc đó còn chưa biết có thể mang thai hay không), 2400.
Ghế an toàn cho em bé, 1899.
Máy tạo độ ẩm, 380.
Giàn phơi quần áo điện, 420.
Máy là hơi cầm tay, 299.
Những món đồ này có một điểm chung.
Tất cả đều là tôi mua.
Còn một điểm chung nữa.
Giờ thì tất cả đều không còn trong nhà tôi.
Tôi lập một danh sách.
Từng món một, cộng lại số tiền.
15.566 tệ.
Chỉ riêng số đồ bị mang đi đã là mười lăm nghìn năm trăm sáu mươi sáu tệ.
Đấy còn chưa tính “phí sinh hoạt” mỗi tháng.
Tôi đặt iPad xuống.
Điện thoại reo. Là điện thoại của Lão Trần.
“Tiểu Lệ à, em bớt giận đi. Thằng Cao Bằng miệng vụng về, nhưng thật ra nó vẫn đứng về phía em. Nó cãi nhau với mẹ nó rồi——vì chuyện người giúp việc chăm mẹ sau sinh. Mẹ nó tức đến mức không chịu nổi, Cao Bằng còn nói: ‘Số tiền này là vợ tôi bỏ ra, bà không thể làm thế được.’ Nó vẫn giúp em nói đỡ mà.”
“Thật à?”
“Thật. Anh nghe tận tai ở nhà ăn.”
Tôi im lặng hai giây.
Có một khoảnh khắc nào đó——chắc cũng khoảng ba giây——tôi đã dao động.
Có lẽ Cao Bằng không hoàn toàn đứng về phía mẹ anh ta? Có Tiểu Lệ ành ta chỉ là vụng miệng, không dám nói thẳng trước mặt?
“Cảm ơn anh Trần, em biết rồi.”
Tôi cúp máy.
Nếu không phải vừa rồi nghe thấy câu đó qua bức tường, có lẽ tôi thật sự đã tin.
“Anh à, anh giúp em nói với cô ấy mấy câu đi. Anh cứ nói là em đã cãi nhau với mẹ em rồi.”
Cãi nhau là giả. Cuộc điện thoại này mới là thật.
Tôi ghi chuyện này vào lòng, không nói ra.
Không vội.
Buổi tối, mẹ chồng đăng một đoạn ghi âm trong nhóm gia đình.
Tôi mở ra nghe.
“Tiểu Lệ không hiểu chuyện, người giúp việc chăm mẹ sau sinh vốn là người trong nhà, cứ phải phân của tôi của cô làm gì. Tiểu Mẫn vừa sinh xong, lại còn là con đầu lòng nữa. Thế mà cô ta hay lắm, nhất quyết đòi giành người giúp việc về. Mọi người nói xem như vậy có được không?”
Trong nhóm có hơn hai mươi tin nhắn.
Chú cả: “Người trẻ mà, đều thế thôi.”
Dì hai: “Tính Chu Lệ cũng quá lớn rồi đấy.”
Chị họ: “Người một nhà, không đến mức vậy chứ.”
Chị họ bên ngoại: “Thương Tiểu Mẫn.”
Hơn hai mươi tin nhắn.
Không có một tin nào hỏi tôi thế nào.
Không có một tin nào nhắc đến việc tôi bị sảy thai.
Trong lời kể của mẹ chồng, tôi là một “con dâu keo kiệt, giành người giúp việc chăm mẹ sau sinh”.
Sảy thai? Cái đó không quan trọng. Người trẻ hồi phục nhanh mà.
Tôi chụp màn hình tin nhắn trong nhóm.
Lưu vào album ảnh.
Trong album “tính sổ” lại thêm mấy tấm nữa.
4.
Ngày thứ ba, tôi ngồi ở nhà đợi.
Đợi gì? Đợi mẹ chồng đến trả đồ.
Bà ta không đến.
Một tuần trôi qua Cao Bằng nói “Tôi đã nói với mẹ tôi rồi.” Nhưng không có món nào được trả lại.
Đến ngày thứ tám, tôi không đợi nữa.
Tôi trực tiếp đến nhà em chồng là Cao Mẫn.
Bấm chuông cửa.
Người mở cửa là chị Trương, người giúp việc chăm mẹ sau sinh.
“Chị Lệ?”
“Tôi đến lấy đồ của tôi.”
Tôi bước vào nhà.
Máy lọc không khí trong phòng khách, tôi nhìn thấy ngay từ cái nhìn đầu tiên. Cái nhãn “khử formaldehyde” dán trên đó vẫn còn. Là do tôi dán.
Máy xay thực phẩm trong bếp. Máy lọc nước. Lò nướng.
Giàn phơi quần áo điện ở ban công.
Xe đẩy em bé đặt ở cửa phòng ngủ.
Chiếc xe tôi mua.