Chương 3 - Sự Thật Đằng Sau Đám Cưới

Mẹ tôi gần như lập tức gật đầu.

“Đúng, gần đây nó đúng là không bình thường.”

Bố tôi sa sầm mặt, cũng không phản đối.

Tôi từng bước lùi về sau, cổ họng nghẹn lại.

“Con không bị bệnh.”

Anh ta đứng bên giường bệnh, sắc mặt rất nặng nề, giống như cũng không phải hoàn toàn không nhận ra có gì đó không đúng.

Nhưng cuối cùng, anh ta vẫn không nói lấy một câu bênh vực tôi.

Bố tôi nhanh chóng liên hệ người.

Ngay trong đêm hôm ấy, tôi bị cưỡng ép đưa vào một bệnh viện tâm thần tư nhân.

Suốt đường đi, tôi liều mạng giải thích.

Tôi bị ghì trong xe, nước mắt và lửa giận cùng lúc trào lên.

“Con không bị bệnh!”

“Dựa vào đâu mà mọi người đưa con vào đó!”

“Chu Vọng, anh nói gì đi!”

Tôi nhìn chằm chằm anh ta.

Nhưng anh ta ngồi ở đó, im lặng rất lâu, cuối cùng cũng chỉ thấp giọng nói một câu.

“Em bình tĩnh lại trước đi.”

Bình tĩnh lại.

Nghe bốn chữ ấy, tôi chỉ cảm thấy trái tim như bị người ta khoét sống mất một mảng.

Trước khi cửa xe đóng lại, tôi còn nghe thấy giọng nói yếu ớt của Tống Tri Dao truyền ra từ phòng bệnh.

Sau khi đến bệnh viện, tất cả càng giống một cơn ác mộng.

Bác sĩ và y tá xúm lại ghì lấy tôi, muốn tiêm thuốc cho tôi.

Khoảnh khắc kim tiêm đâm vào da, tôi đau đến run rẩy toàn thân.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, đột nhiên không giãy giụa nữa.

Thuốc dần phát huy tác dụng, tầm nhìn bắt đầu mờ đi.

Tôi nghe mẹ ở bên cạnh nhỏ giọng nói:

“Đợi nó khá hơn rồi nói với nó rằng cũng là vì tốt cho nó.”

Bố tôi ừ một tiếng.

Những lời sau đó, tôi không nghe rõ nữa.

Tôi chỉ nhớ trước khi nhắm mắt, tôi nhìn thấy Chu Vọng đứng dưới ánh đèn phòng bệnh, bóng dáng mờ nhòe đến đáng sợ.

Năm năm tình cảm, ba năm sống chung.

Tôi từng thật sự nghĩ sẽ gả cho anh ta.

Từng nghĩ đến đám cưới, nghĩ đến con cái, nghĩ đến sau này hai người sẽ cùng nhau sống thật lâu thật lâu.

Nhưng bây giờ, tôi hối hận rồi.

……

Sau khi bị nhốt vào bệnh viện tư nhân ấy, ngày đầu tiên tôi vẫn còn giải thích.

Ngày thứ hai vẫn còn giải thích.

Đến ngày thứ ba, tôi đã biết vô ích.

Bác sĩ hỏi tại sao tôi chống đối điều trị, tôi nói tôi không bị bệnh.

Y tá cầm thuốc bắt tôi uống, tôi nói tôi bị người nhà đưa vào đây.

Họ gật đầu, ghi lại lời tôi vào sổ.

“Bệnh nhân cảm xúc không ổn định, liên tục phủ nhận bệnh tình.”

Tôi không chịu uống thuốc, y tá sẽ đè tôi xuống đổ thuốc vào miệng.

Tôi muốn chạy, hộ lý sẽ kéo tôi trở lại.

Khó chịu đựng nhất là trị liệu bằng điện.

Lần đầu tiên bị đẩy vào đó, tôi còn không biết đó là thứ gì.

Mãi đến khi nhìn thấy những thiết bị kia, tôi mới bắt đầu run rẩy.

Tôi lùi lại phía sau, vừa khóc vừa nói tôi không muốn.

Hai hộ lý ghì lấy tôi, y tá đến trói tay tôi.

Tôi liều mạng giãy giụa, liều mạng gào thét.

Đúng lúc ấy, cửa bị đẩy ra, Chu Vọng bước vào.

Tôi giống như túm được sợi dây cuối cùng, khóc lóc gào lên với anh ta:

“Chu Vọng, em không bị bệnh, anh đưa em đi đi.”

Giây tiếp theo, Chu Vọng đưa tay ghì tôi xuống.

“Niệm Đường, đừng làm loạn.”

Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí ngừng khóc.

Khi kim tiêm đâm vào người, khi dòng điện chạy qua tôi đau đến mức toàn thân căng cứng, cổ họng cũng gào đến rách giọng.

Sau khi kết thúc, tôi nôn đến mức không đứng nổi.

Nhưng họ nói tôi vẫn chưa đủ ổn định.

Ở mục người nhà, Chu Vọng ký tên.

Sau đó tôi càng lúc càng im lặng.

Thuốc uống càng ngày càng nhiều, đầu óc tôi càng ngày càng trì độn.

Có lúc ban ngày vừa trôi qua tôi lại bắt đầu không phân biệt được có phải đã đến tối hay chưa.

Có người hỏi tôi bao nhiêu tuổi, tôi nghĩ rất lâu cũng không trả lời được.

Hỏi tôi tên gì, tôi cũng phải nghĩ rất lâu.

Có một ngày, một y tá nhét vào tay tôi một viên kẹo.

“Hôm nay ngoan lắm, thưởng cho cô.”

Tôi cúi đầu nhìn viên kẹo ấy, rất lâu không nhúc nhích.

Tôi bắt đầu không nhận ra người.

Khi mẹ đến thăm, bà đứng bên giường khóc, tôi chỉ cảm thấy bà rất ồn.

Bố tôi đến ít hơn, mỗi lần đều đứng ngoài cửa rất lâu, tôi cũng không biết ông là ai.

Khi Chu Vọng lại đến, tôi càng sợ hơn.

Rõ ràng trong đầu không nhớ anh ta là ai, nhưng chỉ cần nhìn thấy anh ta, cánh tay tôi sẽ đau trước, cả người theo bản năng co rúm lại phía sau.

Có một lần, y tá dìu tôi ra phơi nắng.

Chu Vọng đứng trước ghế dài, khàn giọng gọi tên tôi.

Tôi ôm chặt con thú nhồi bông, nhỏ giọng hỏi y tá:

“Chú này là ai vậy?”

Khoảnh khắc ấy, anh ta như bị rút sạch sức lực.

Nhưng tôi đã không còn nhận ra anh ta nữa.

Và đúng vào lúc này, bệnh viện gọi điện đến.

Họ nói bản báo cáo khám tiền hôn nhân kia đã bị gửi nhầm.

Là của một cô gái khác trùng cả họ lẫn tên.

Kết quả khám tiền hôn nhân của tôi vốn hoàn toàn bình thường.

Khi Chu Vọng nhận cuộc gọi, anh ta đang đứng ngay ngoài hành lang bệnh viện.

Điện thoại trực tiếp rơi khỏi tay anh ta, sắc mặt trắng bệch.

Cuối cùng anh ta cũng biết, tất cả những chuyện này vốn chẳng phải “vì muốn tốt cho tôi”.

Không có chuyện không thể sinh con.

Không có chuyện bất đắc dĩ.

Từ đầu đến cuối, người sai không phải tôi.

Mà chính họ đã tự tay ép người vô tội nhất thành một kẻ điên đến ngay cả bản thân là ai cũng không nhớ.