Chương 6 - Sự Thật Đằng Sau Chiếc Bàn
“Ca mổ mất 4 tiếng rưỡi, dài hơn gần gấp đôi so với thời gian bình thường. Trong lúc mổ có chút trục trặc, định vị đinh ốc bị lệch một lần, sau đó đã khắc phục được. Bà cụ hiện đang theo dõi ở phòng ICU, sinh hiệu tạm thời ổn định.”
“Trong lúc mổ bị lệch một lần.”
“Đúng vậy.”
Tôi đặt báo cáo xuống.
“Điểm thi thực hành kỹ năng lần trước của Tô Nhã Lâm là bao nhiêu?”
“58 điểm. Trượt.”
“Một bác sĩ nội trú thi thực hành trượt, lại được sắp xếp đi mổ xương cho người già 82 tuổi.”
Hàn Mẫn không tiếp lời.
“Phòng Y vụ nói sao?”
“Phòng Y vụ nói đây là điều chỉnh lịch trực nội bộ của khoa, không cần báo cáo lên bệnh viện để phê duyệt.”
“Không cần phê duyệt, xảy ra chuyện ai chịu trách nhiệm?”
“Theo chế độ hiện hành, Trưởng khoa chịu trách nhiệm.”
Phương Trí Viễn.
Tôi đứng dậy.
“Thông báo cho Phòng Y vụ, mười giờ sáng họp khẩn cấp. Trưởng phó Khoa Xương khớp đều phải có mặt.”
Đúng mười giờ, trong phòng họp có năm người.
Tôi, Hàn Mẫn, Trưởng phòng Y vụ Triệu Quốc Cường, Thẩm Bá Quân, Phương Trí Viễn.
Tô Nhã Lâm không có mặt, nhưng tên cô ta treo trên miệng mỗi người.
Triệu Quốc Cường báo cáo tình hình ca mổ trước.
Sau khi nghe xong, tôi trực tiếp hỏi Phương Trí Viễn.
“Chủ nhiệm Phương, bảng điểm của Tô Nhã Lâm anh xem rồi chứ?”
“Xem rồi.”
“Một bác sĩ nội trú thực hành trượt, anh sắp xếp cho cô ta lên bàn mổ cấp cứu, căn cứ của anh là gì?”
Khóe miệng Phương Trí Viễn căng lại.
“Tối hôm đó nhân lực trong khoa thiếu hụt, Trần Lượng đột ngột xin nghỉ, Tô Nhã Lâm là lựa chọn duy nhất đang trực. Hơn nữa cô ấy không mổ chính độc lập, chỉ làm phụ mổ 1 phối hợp với khoa Gây mê và nhóm điều dưỡng để hoàn thành.”
“Trên phiếu duyệt ký tên cô ta là mổ chính.”
Phương Trí Viễn khựng lại một chút.
“Đó là vấn đề về thể thức, trong thực tế cô ấy không thể một mình hoàn thành ca phẫu thuật.”
“Vấn đề thể thức?”
Tôi đẩy tờ phiếu duyệt đến trước mặt anh ta.
“Nếu ca phẫu thuật này xảy ra sự cố y khoa, đưa lên Hội đồng Hòa giải Y tế, anh nghĩ người ta nhìn vào thể thức hay thực tế?”
Phương Trí Viễn nín bặt.
Thẩm Bá Quân ở bên cạnh khẽ nói: “Viện trưởng Cố, công bằng mà nói, trước đây những điều chỉnh tạm thời như vậy các khoa đều có, không chỉ riêng Khoa Xương khớp.”
“Trước đây là trước đây.” Tôi nói, “Từ hôm nay, tất cả các ca phẫu thuật liên quan đến bác sĩ nội trú mổ chính độc lập, bắt buộc phải qua Phòng Y vụ phê duyệt và lưu hồ sơ. Bác sĩ nội trú kiểm tra không đạt, trước khi vượt qua kỳ kiểm tra tiếp theo, không được tham gia làm mổ chính hay phụ mổ 1 trong bất kỳ ca phẫu thuật nào.”
Phương Trí Viễn ngẩng phắt lên.
“Vậy lịch trực của Tô Nhã Lâm tính sao?”
“Cứ theo quy định mà làm.”
“Nếu theo quy định, ba tháng tới cô ấy chỉ có thể viết bệnh án và đi theo phụ buồng, không được lên một ca mổ nào cả.”
“Vậy thì để cô ta viết bệnh án ba tháng.”
Nhịp thở của Phương Trí Viễn nặng nề hơn.
“Thanh Ninh…”
“Ở bệnh viện, gọi tôi là Viện trưởng Cố.”
Anh ta ngậm miệng.
Sau khi cuộc họp kết thúc, mọi người đã đi hết, chỉ còn lại tôi và Triệu Quốc Cường.
Triệu Quốc Cường là một “lão làng” lọc lõi, làm ở Phòng Y vụ mười mấy năm, sóng gió nào cũng từng thấy.
Lúc gần đi, ông ta nói một câu.
“Viện trưởng Cố, Chủ nhiệm Phương người này, nghiệp vụ quả thực rất giỏi. Nhưng điểm yếu của anh ta cũng quá lộ liễu.”
“Điểm yếu gì?”
Triệu Quốc Cường cười cười.
“Chị rõ hơn tôi mà.”
Ông ta rời đi.
Tôi ngồi trong phòng họp trống rỗng, nhìn ra bầu trời bên ngoài, xám xịt, sắp mưa rồi.
Điện thoại rung một cái.
Một tin nhắn từ số lạ gửi đến.
“Viện trưởng Cố, cô nghĩ cô thắng rồi sao? Cô không hiểu bệnh viện này, cũng không hiểu Phương Trí Viễn. Trò vui còn ở phía sau.”
Số điện thoại không để lại tên.
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn đó năm giây, rồi chụp màn hình, lưu vào điện thoại.
Chương 10
Tin nhắn đó nhận được lúc 1:42 chiều.
Tôi không trả lời, cũng không điều tra số điện thoại.
Vẫn chưa đến lúc.
Ba giờ chiều, không khí trong viện đã thay đổi.
Người gặp trên hành lang, ánh mắt nhìn tôi không giống mấy ngày trước nữa.
Mấy ngày trước là sự tò mò và thăm dò.
Hôm nay có thêm một thứ khác.
Có người đồng tình với tôi, có người xem tôi như một trò cười.
Bốn giờ chiều, Hàn Mẫn đến tìm tôi, mang theo hai tin.
“Tin thứ nhất, Tô Nhã Lâm chiều nay đã khóc trước cửa khoa.”
“Khóc?”
“Khóc gần 40 phút. Mấy y tá ra khuyên, cô ta nói Viện trưởng Cố không cho cô ta lên bàn mổ, tương đương với việc cắt đứt con đường nghề nghiệp của cô ta. Cô ta bảo mình chẳng làm gì sai, chỉ vì ngồi vào một cái ghế mà bị nhắm vào.”
Tôi không nói gì.
“Tin thứ hai quan trọng hơn.” Hàn Mẫn hạ thấp giọng, “Hai giờ rưỡi chiều nay, mấy vị Trưởng khoa bên khu ngoại khoa đã cùng nhau đi uống trà chiều. Chủ nhiệm Tôn Khoa Ngoại chung, Chủ nhiệm Mã Khoa Tiết niệu, Chủ nhiệm Tiền Khoa Lồng ngực, và cả Chủ nhiệm Phương. Bốn người ngồi với nhau hơn một tiếng đồng hồ.”
“Họ nói chuyện gì?”
“Cụ thể thì tôi không rõ. Nhưng lúc ra ngoài, Chủ nhiệm Tôn nói với người trong khoa anh ta một câu.”
“Câu gì?”